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Projekti “Kogemus õpetab” teiseks kogemuslooks on 
kirjalik intervjuu Heidi Kasega. Teemadeks depressioon, 
autism ja ATH. Heidi on kirjeldanud antropoloog Triin 
Tasujale enda teekonda ja kogemusi, mis annavad 
põhjaliku sissevaate Heidi elule. Intervjuu on pikk, kuid 
kuna nii ATH kui autism on kaasasündinud seisundid, 
hõlmavad need ka terve elu kestnud kogemusi.  
 
 

ATH (aktiivsus- ja tähelepanuhäire)ja autismi kohta oleme EPilli kodulehel 
kirjutanud ka definitsioonid (vt: https://epill.ee/psuuhikahairetest/). Autismile 
on omane eelkõige eri viisidel väljenduv ülitundlikkus ja empaatia. Keskmisest 
kõrgema tundlikkuse tõttu võib autistidel esineda tihti ka depressiooni, 
millega Heidil on olnud pikk kogemus – viimast raviti juba aastaid enne 
Asperger (ehk varasema autismi versiooni) diagnoosi saamist. Lisaks sai ta 
ATH-diagnoosi 2024, kuigi kahtlused selleks olid tunduvalt varem. 
 
Millised on depressiooni ja autismi diagnoosi vahelised seosed? 
Depressioon tuleneski siis vähemalt osaliselt sellest, et sinu tajudest 
lähtuvalt oli sul maailmas raske kohaneda? 
 
Heidi Kask: See kindlasti lõi eelsoodumuse depressiooni tekkeks. Kuid mitte 
ainult see. Neid tegureid, mis depressiooni vallandasid, oli veel. 
Ma arvan, et minu puhul oli tegu kahest, kolmest, võib-olla isegi neljast 
erinevast põhjusest tingitud depressiooniga, ja need põhjused esinesid 
teineteisest sõltumatult. 
 
Algselt jõudsin arsti juurde sesoonse, see tähendab aastast aastasse korduva, 
teataval aastaajal esineva depressiooni tõttu. See hakkas mul ilmnema kusagil 
gümnaasiumi ajal, ja tekkis igal sügisel uuesti. Kõige hullemas seisus olin 
novembri lõpuks, siis polnud mul jaksu enam õieti millekski, oleks tahtnud 
ainult magada, ja ennast pidi hirmsasti sundima, et üldse midagi tehtud 
saaks. Või siis jäidki mitmed vajalikud asjad tegemata, ja sellest tekkisid jamad. 
Näiteks koolis.  
 
Depressioon, mis mul tekkis peale oma kodu kaotust, oli tingitud välistest 
põhjustest. Kusjuures  seda on uuritud, et inimeste hulgas, kes on oma 
sotsiaalse staatuse poolest langenud, esineb depressiooni rohkem. Rääkimata 
ebakindlast rahalisest seisust – vaesuses elavatel inimestel on suurem 
depressioonirisk. 
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Ja muidugi füüsilise tervise probleemidest peale hakanud depression ülikooli 
ajal, kui mul leiti ravile allumatu vähieelne seisund, mille tõttu käisin aastaid 
erinevate arstide ja raviasutuste  vahet, lootuses, et äkki see uus ravi nüüd 
lõpuks ikkagi aitab. 
 
Viimaks seda tüüpi depressioon, mis on kõige otsesemalt seotud  
autismispektrihäirega: niinimetatud sekundaarne depressioon, mille 
põhjuseks on autistide toimetulekuraskused nende eripäradega 
mittearvestavas keskkonnas. Sellest kirjutab pikemalt Kaarel Veskis oma 
raamatus “Autismi olemus: neuroloogilise mitmekesisuse kaitseks” [vt Kaarel 
Veskise raamat: “Autismi olemus: neuroloogilise mitmekesisuse kaitseks”]. 
 
Kokku on mul diagnoositud kolm erinevat psüühikahäiret, kõik 
täiskasvanueas. Kõigepealt depressioon, täpsemalt on selle diagnoosi nimetus 
“Korduv depressiivne häire” – mis omakorda kuulub haiguste ja häirete 
süstemaatikas suurema liigituse alla “Meeleoluhäired”. 
 
Teiseks “Aspergeri sündroom”, mille nimeks uue rahvusvahelise haiguste 
käsiraamatu, RHK-11 järgi on ametlikult “Autismispektrihäire” ehk siis lihtsalt 
autism. See diagnoositi mul neli aastat hiljem. 
Ja kolmandaks ATH, aktiivsus-tähelepanuhäire, nimetuse  all 
“Hüperkineetilised häired”. Selle diagnoosi sain kõige hiljem, alles möödunud 
aastal. 
 
Autism ja ATH on mõlemad niinimetatud arenguhäired, mis lahtiseletatult 
tähendab seda, et need pole elu jooksul tekkinud, vaid on kaasasündinud. 
Mitte kumbki neist ei põhjusta madalat IQ-d ehk vaimset alaarengut, vaid 
see tähendab, et ajurakkude infotöötlus- ja edastusviis teistele ajurakkudele 
erineb nii-öelda keskmise, tavalise inimese infotöötlusest. Väljenduda võib 
see teistmoodi reaktsioonides väliskeskkonna mõjudele, ja omapärase 
tunnetuse, liikumise, tajude, mõtlemis- ja suhtlusstiilina.  
 
Tunnused, mida näiteks meedias tihti samastatakse autismiga või ATH-ga 
nagu käitumishäired, agressiivsus, kõnehäired, raskused kirjutama 
õppimisega või kirjutatud teksti lugemisega, kõne puudumine ehk kõnetus, 
vaimne alaareng ehk intellektipuue, ei ole tegelikult ei autismi ega ATH 
koostisosad, vaid need kõik on hoopis omaette, iseseisvad diagnoosid, mis 
võivad kas ühe või rohkema kaupa esineda ükskõik millisel inimesel.  
 
Selliste ekslike eelarvamuste põhjus on teatud  stereotüüpide tekkimine  
inimeste mõtlemises, mis on kujunenud  filmide, raamatute, ajaleheartiklite 
või sotsiaalmeedia kaudu (näiteks 2025. aasta film “The Unbreakable boy”, 
kus peategelase pojal on autism), või siis üldistatakse mingit endale tuntud 
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näidet inimesest, kellel on autism või ATH, ka kõigile teistele sama 
diagnoosiga inimestele. Mingeid teisi häireid võib autistidel või ATH-ga 
inimestel esineda küll keskmisest mõnevõrra sagedamini kui 
tavaelanikkkonna hulgas – see tähendab, et nende vahel on leitud teatud 
korrelatsiooni –, kuid ükski neist seisundeist ei ole aluseks teisele, nende vahel 
ei ole põhjuslikku seost. 
 
Autismi- ja ATH diagnoosid tulid mulle üllatusena, need käidi välja 
psühhiaatrite ja psühholoogide poolt. Ma ise pöördusin psühhiaatri juurde 
hoopis kohutava väsimuse, kurnatuse ning totaalse elutüdimusega. 
 
Lisaks on minu elus mänginud väga olulist osa ka füüsilise tervise probleemid, 
millest enamik olid mul olemas juba lapsepõlves, kuid mida siis kas ei osatud 
diagnoosida või lihtsalt ei uuritudki. Kuigi ma kannatasin juba lapsena 
hingamisraskuste all, arvati, et see on lihtsalt “närvidest”, samuti aeg-ajalt 
esinevad krambihood. Tsöliaakia või gluteenitalumatuse asemel, mida siis ei 
diagnoositud, arvas arst mul olevat maohaavad, tekkinud liigsest stressist ja 
muretsemisest.  
 
Alles täiskasvanuna, aastakümneid hiljem, kui ma apteegis töötasin, 
diagnoositi mul astma, ja hakkasin saama astmarohtusid, mis tegid mu 
seisundi võrratult paremaks. Lämbumis- ja õhupuudushood sain ravimi 
kasutamisega kontrolli alla. Gluteeni sisaldavast toidust loobumine tegi lõpu 
mu pidevatele salapärastele kõhuvaludele. 
 
Teadasaamine oma autismist aitas mul hakata nägema seoseid paljude minu 
seni näiliselt mõistetamatute ja ebaloogilisena tunduvate reaktsioonide 
vahel. Tegelikult osad minu elujuhtumused, mida võiks nimetada ka mingite 
“erivõimete” avaldumiseks, näivad mulle siiamaani võimatud, lausa müstilised, 
aga küllap teadus ka need kunagi ära seletab. 
 
Psühholoogiaõpingud on pakkunud minu jaoks võimalikke uusi seletusi – 
mitte ainult üht, vaid paljusid erinevaid – miks minu aju toimib just nii ja mitte 
teisiti. Leidsin just hiljuti ühe väga põneva uuringu “autistlike” rotipoegade 
kohta, kellel leiti erinevusi teatud ajupiirkonnas, mis on seotud ka inimestel 
hulga erinevate autistlike tunnuste avaldumisega. Autismispektrihäirete kohta 
on tehtud väga palju väga erinevaid uurimusi, neid täiesti seinast seina olevaid 
käsitlusi lugedes läks mul pilt autismist esialgu mitte selgemaks, vaid 
segasemaks. 
 
Muide, spetsialistid pole veel tänapäevalgi omavahel sugugi kokkuleppele 
jõudnud, kas autism on üldse vaimse tervise häire nagu näiteks ärevus ja 
depressioon, või hoopis rohkem füüsilise tervise alla kuuluv. Nii autismi kui 
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ATH kui arenguhäirete (s.t et nende puhul areng erineb statistiliselt 
keskmisest arengust) väljendused võivad hõlmata nii psühholoogilisi kui 
füüsilisi sümptomeid, näiteks aeglasemat või kohmakamat motoorikat ja 
koordinatsiooni, nagu ka paljut muud. Aju on võrratult keerulisem kui 
ülejäänud organism, ning ka selle uurimine ja ravi on palju 
komplitseeritumad, ajus ei ole võimalik ohutult teha selliseid invasiivseid 
protseduure nagu mujal kehas; pealegi lahutab aju ülejäänud organismist 
kaitsev vere-aju barjäär. Enamik ravimeid näiteks ei jõua selle tõttu ajju. 
Erandiks on psühhiaatrilised ravimid, mis on spetsiaalselt loodud vere-aju 
barjääri läbima. 
 
T.T.: Kuidas depressioon sinu elu mõjutas? 
 
H.K.: Kõige raskematel aegadel on depressioon teinud mind täiesti 
tegutsemisvõimetuks. Mäletan, et kunagi lihtsalt istusin köögipõrandal, selg 
vastu seina ja ei jaksanud isegi püsti tõusta. Ega mõnel päeval voodistki välja 
tulla. Samas vahepeal on olnud ka pikki perioode, mil  depressioon on 
taandunud.   
 
Esimesed ravimid, mida mul prooviti, ei sobinud – ei aidanud üldse või tekkisid 
soovimatud kõrvaltoimed. Viimane ravim osutus lõpuks sobivaks. 
Sesoonne depressioon on läinud tänu ravile kergemaks. Vahepeal olen 
antidepressandi võtmises ka pause teinud, näiteks nädalasel lõunamaareisil ei 
tundnud ma selle järgi mingit vajadust. Suvepuhkuse ajal on olen olnud isegi 
mitu kuud ilma rohuta. Muidugi enne oma psühhiaatriga nõu pidades ja tema 
teadmisel ning heakskiidul. Ja praegugi, kui päike rohkem paistab, on 
kindlasti kergem olla. 
 
Minu kõige hullem depressiooniperiood tekkis peale seda, kui jäin oma kodust 
ilma. See periood mu elust sisaldas ka aastatepikkuseks veninud 
kohtuprotsessi, perekondlikke probleeme, rahalisi raskusi. Jäin neid teemasid  
oma mälus lõputult edasi-tagasi kerima, mõtlesin, mida ma oleksin mingil 
hetkel pidanud teisiti tegema, et kõik oleks läinud õigesti, see tähendab 
õiglaselt ja ma poleks oma kodu kaotanud. Psühholoogid nimetavad sellist 
kasutut tagantjärgi enda mõtetega piinamist rumineerimiseks. See erineb 
produktiivsest, kasulikust enese või olukorra analüüsist, mis on suunatud 
lahenduse leidmisele. 
 
Veel mitu aastat üritasin ma leida võimalusi endale ja oma lapsele uue kodu 
ostmiseks, kuid lõpuks olin sunnitud sellest loobuma, ja siis sai depressioon 
mind lõpuks kätte. Kuid see ei juhtunud üleöö, vaid kuidagi märkamatult. 
Mingil hetkel ma ei saanud enam peaaegu üldse öösiti magada, sest ärkasin 
varsti peale magamaminekut alati ühe ja sama hirmuunenäo peale üles. Nii 
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möödus juba kaks ja pool või isegi kolm kuud. Ma magasin siis päeval 
tugitoolis, natukesehaaval, aga olin viimaks nii kurnatud, et ema pani mulle 
psühhiaatri aja ja veenis mind sinna kohale minema.  
 
T.T.: Õpid praegu ka kõrvalerialana psühholoogiat ülikoolis. Millise 
perspektiivi on see sulle juurde andnud? 
 
H.K.: Perspektiiv on tohutult laienenud. Minu varasemat teadmistehulka 
psühholoogiast võiks võrrelda näiteks väikese tiigiga, mille kõik kaldad on 
nähtavad ja mille taimestik ning loomastik tundub kõik tuttav ja läbi uuritud, 
ning teadmiste järk-järgulist laienemist ojaga, mis voolab tiigist välja ning 
suubub järve. Ja kuigi järv võib  tunduda tiigi kõrval ääretu, siis liikudes sealt 
edasi  mööda jõge merre ning lõpuks ookeani, saab alles aimu, mida 
tähendab perspektiivi ja teadmiste erinevus.  
 
Mida psühholoogia õppejõud kohe alguses ütlesid, on see, et enamik 
tavameedias ilmuvatest psühholoogia-alastest uudistest a la “Teadlased 
avastasid, et….” on ebausaldusväärsed, samuti ka suur osa 
populaarteaduslikust kirjandusest psühholoogia kohta, sest neis olev info on 
mitmekordse edastamise tõttu moondunud ja sageli puuduvad viited 
algallikale.  
 
Sotsiaalpsühholoogia meenutab mulle minu tähelepanekuid varastest 
kooliaastatest. Mõtlesin koolis juba esimesest päevast peale, miks mu klassi- ja 
koolikaaslased käituvad grupis koos viibides hoopis teisiti kui kahekesi 
omavahel. Suurim šokk oli mulle koolikiusamise olemasolu. Ma polnud kunagi 
varem oma elus näinud pealt kellegi süstemaatilist kiusamist, ja ma ei ole 
siiani ära harjunud mõttega, et see on normaalne või vältimatu. Minu arust 
pole. 
 
“Kliinilise psühholoogia” kursuses tutvustati meile psüühikahäirete liigitust ja 
diagnoosimist nii praegu Eestis veel kasutuses oleva Rahvusvahelise Haiguste 
Klassifikatsioonisüsteemi RHK-10 järgi kui ka  juba 2022. aastast kehtiva, kuid 
veel inglise keelest eesti keelde ümbertõlkimisel oleva RHK-11 järgi, samuti 
Ameerika klassifikatsioonisüsteemi hetkel kehtiva versiooni DSM-5 (millest 
praegu on ilmunud juba täiendatud versioon DSM-5-TR, muudetud teksti ja 
viidetega) järgi. Kõik need on küll mingis osas sarnased, kuid samas ka 
erinevad omavahel mitmes  aspektis. 
 
Nii nagu kogu teadus tänapäeval väga kiiresti areneb, nii muutuvad ka 
teadmised, arusaamad ja meetodid meditsiinisüsteemis, sealhulgas 
psühhiaatrias ja kliinilises psühholoogias. Psüühikahäirete diagnoosimisel 
pole üldiselt, välja arvatud mõned üksikud seisundid, nii spetsiifiliseks veel 
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mindud, et ajuskanneeringute või biomarkerite abil öeldaks ära, mis häire või 
eripäraga võiks tõenäoliselt tegemist olla. Meil on hetkel alles liiga 
ebatäiuslikud vahendid, et täpselt mõista, mis ajus toimub.  
 
Praegu diagnoositakse veel sümptomite põhiselt: viiakse läbi kliiniline 
intervjuu, uuritakse, millised raskused inimesel esinevad, lastakse täita 
küsimustikke. Nii täpseid meetodeid, kui füüsilist tervist puudutavas 
meditsiinis, enamike psüühikahäirete kindlakstegemiseks praegu veel ei 
kasutata, kuigi uuringuid tehakse ja see on tõenäoliselt psühhiaatria 
tulevik. 
 
T.T.: Aga sa ise tunned ennast ära autismidiagnoosis? Milline su esmane 
reaktsioon oli, kui psühhiaater sul autismi diagnoosi kahtlustas? 
 
H.K.: Mulle pani diagnoosi üks arst-resident, kes märkas juba meie esimesel 
kohtumisel, et ma ei vaata talle silma ning küsis, kas mul on otsa vaatamisega 
raskusi. Ta oli värskelt õppinud autismi kohta, mistõttu ta selliseid üksikasju 
tähele pani.  
 
Vaatasin nüüd hiljuti uuesti oma digilugu ja leidsin, et mul oli autismi 
kahtlustatud tegelikult juba mõnda aega varem kui mulle endale seda 
vastuvõtul öeldi, minu eelmiste psühhiaatrite poolt.  Keegi neist suunas mind 
igaks juhuks isiksushäire testi ka tegema, kuigi nad olid juba enam-vähem 
autismis kindlad ja arvasid, et isiksushäiret mul pole.    
 
See noor arst-resident soovitas mul lugeda Christopher Gillbergi raamatut 
“Aspergeri sündroom” – ja mida rohkem ma seda lugesin, seda rohkem 
tundus, nagu see oleks minust kirjutatud, nagu oleks kellelgi olnud sissevaade 
minu ellu. Seal kirjelduses polnud õieti ühtki üksikasja, mis minuga poleks 
klappinud. Ja see oli tegelikult minu jaoks lausa jubedust tekitav tunne. 
Gillberg kirjeldas Aspergeri sündroomiga laste ja noorukite eluperioode: päris 
väiksena tundub kõik hästi,  autismi tunnused ei torka silma, kuid varases 
puberteedieas hakkavad eripärad välja tulema. 
 
Autismi väljendumine minu lapsepõlves oli tõesti väga sarnane sellega, mida 
ka Christopher Gillberg tähele pani: lasteaias ja algklassides on sellised lapsed 
sageli üsnagi hästi hakkama saavad ja edukad. Kriis aga tuleb siis, kui nad 
saavad 12 või 13, sest siis tuleb tagasilangus või kukkumine – õppeedukus jms 
läheb allamäge. See on aeg, kui noortel tekivad hoopis teistsugused 
sotsiaalsed suhted. Kogu senine maailm keeratakse pea peale: õpetajad ei ole 
enam autoriteedid, vastandatakse ennast täiskasvanute maailmale, 
populaarseks saavad negatiivsed liidrid. 
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Ma ise ei märganud lapsena kunagi, et mina oleksin erinev, vaid imestasin 
selle üle, miks teised on nii teistsugused. Tuli küll ette, et mõni teine laps tegi 
mulle koolis märkuse, et ma olen “imelik”, aga keegi ei osanud seletada, mis 
mõttes. Lihtsalt. Imelik. 
 
Olen aastate jooksul palju käinud autistide tugigruppides ja teiste autistidega 
isiklikult suhelnud. Inimesed on rääkinud oma elulugusid, ja neis on tihti 
üllatavaid kokkulangevusi. Ka minu lähisugulaste ja kaugemate sugulaste 
hulgas on nii diagnoosi saanud autiste kui ka inimesi, kellel väljenduvad 
autistlikud jooned väga tugevalt, kuid nad pole kas soovinud või tundnud 
vajadust ametlikuks diagnoosimiseks.  
 
Autism väljendub peentes detailides, kusjuures autistlikud inimesed sageli 
mõistavad üksteist eriliselt hästi. Nad kuidagi tajuvad üksteise olemust, 
oskavad end häälestada mingile ühisele lainele – olen seda tugigruppides 
märganud. Ja ka väljaspool tugigruppe, kusjuures inimene ise veel ei pruugi 
olla oma eripära maininudki. Seal on mininüansid, mida märgata. Näiteks 
märgid, kuidas väljendub ülitundlikkus. Või et esineb kergemini 
ülestimulatsiooni kui inimestel tavaliselt. Neid pisiasju on veel palju.  
 
T.T.: Millised on eripärad, mis tekitavad sinus kergesti ülestimualtsiooni? 
 
H.K.: Koolis näiteks – käisin suures koolis, kus oli 1000-2000 last – ma ei 
talunud tundide alguse eelset ja järgset ning vahetundide müra. See pani pea 
valutama. Sellest hetkest peale  kui kooliuksest sisse sain, oli lärm talumatu. 
Umbes nagu tormise mere müha. Nii oli alates 4. klassist kuni 12. klassi lõpuni, 
see tähendab, vanematele klassidele mõeldud koolimaja osas. 1.-3. klassi 
õpilaste majapooles oli sellega võrreldes vaikne ja rahulik, nii et seal oli okei. 
 
Igasugused kinnistes ruumides toimuvad lärmakad peod võivad 
ülestimulatsiooni tekitada, aga vahel, kui muusika mulle meeldib, on talutav. 
Ka restoranides, kohvikutes käimine, kui seal on palju rahvast, mõjub mulle 
samamoodi. Rongisõit samuti, kui vagunid on väga inimesi täis. Aga kui rongis 
on vabu kohti ja palju ruumi, siis mulle väga meeldib sõita. 
 
Suures kaubanduskeskuses töötades oli kõige kohutavam heli see, kui mingite 
ürituste toimumise ajal erinevatel korrustel ülivaljusti igal pool mingit oma 
muusikat mängiti. Siis segunesid need paljude muusikainstrumentide hääled 
ja eri meloodiad kohutavaks lärmiks, mis tekitas kõrvades lõikavat valu; mul 
olid suures mitmekorruselises kaubanduskeskuses töötades alailma kõrvad 
lukus. Muide, selle lärmi ja kõrvade lukkumineku üle kurtsid aeg-ajalt ka 
teised, neurotüüpilised töötajad (neurotüüpiline – siinses kontekstis “tavaline”, 
“normaalne”, ilma neuroloogilise eripärata nagu näiteks autism või ATH). 
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Ebamugavad, seljas halvasti istuvad riided ja ebamugavad jalatsid tekitavad 
stressi, sest ma tunnen seda halvastistuvust kogu aeg, iga hetk, ma ei saa 
seda tunnet välja lülitada ja siis ei saa õieti millelegi keskenduda nii nagu vaja, 
kogu aeg tahtmatult kohendan või nihelen ja kui ei saa seda teha (näiteks 
avalikus ruumis), siis kannatan vaikselt. 
 
Ere valgus on häiriv, kui see näkku paistab, aga päikeseprille kannan ainult siis 
kui väga vaja, sest need ka häirivad – ma kogu aeg tunnen nende survet vastu 
kõrvu ja nina ja liiga tume pilt on talumatult ebaloomulik. Sama on tavaliste 
prillide ja kõrvaklappidega. Kusjuures  silmade ülitundlikkus valgusele tekkis 
mul alles peale minu esimese lapse sündi, kui olin ööde kaupa magamata, 
aga see tundlikkus pole ka hiljem enam ära kadunud, vaid on jäänudki. 
 
Kannan väga vähesed ehteid, sest paljud ehtematerjalid on kriipivad ja teevad 
haiget. Käevõrud ja käeketid segavad liigutusi, sõrmused samuti. Pikad 
küüned häirivad mu näpuotste tundlikkust.  
 
Mõni väga ühetooniline muusika võib mul kohutava iiveldushoo esile kutsuda, 
näiteks ükskord mängis mingi muusik minu töökoha ees väljas tundide kaupa 
järjest džembet ja mul oli suuri raskusi päeva lõpuni tööl püsimisega, sest see 
heli levis majade vahel ja peegeldus edasi-tagasi ja see tuli isegi kuidagi läbi 
majaseinte ning maapinna ja põranda, nii et mul oli süda kogu see aeg, kui ta 
mängis, kohutavalt, kohutavalt paha ning ma hoidsin letist kinni või toetusin 
vastu seina ja palusin endamisi, et ma oksele ei hakkaks, aga ära ka minna ei 
saanud, sest keegi polnud nõus sellel õhtupoolikul asendama. 
 
Sellest on mul ka süda pahaks läinud, kui olen näinud valesti kirjutatud 
tootesilte oma töö juures. Õnneks oldi lõpuks nõus uued sildid tellima. 
 
Teatud mustris laotud tänavakivid tekitavad mul samuti tasakaaluhäireid ja 
iiveldust, näiteks Tammsaare pargis on selline muster. 
 
Ma ei söö paljusid toite, sest nende maitse, lõhn või tekstuur võib mul 
iiveldushoo esile kutsuda; või siis ei talu ma mõnd selle koostisainet nagu 
näiteks gluteeni. 
 
See kõik teeb elu natuke keeruliseks, ja seltsielu või kusagil väljas käimine on 
omaette ooper. Mulle üldse ei meeldi oma talumatustest rääkida, sest ma ei 
taha tähelepanu ja mõne asja kohta on juhtunud, et inimesed ei usu ja 
arvavad, et see on nali või liialdus või ebaviisakus või soov end kuidagi tähtsaks 
teha. 
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Klienditeenindajana töötades vajasin ma teenindamise vahepeal puhkepause, 
muidu ma väsisin väga ära ja hakkasin järjest rohkem vigu tegema ning asju 
sassi ajama, rääkimata kurnatuse ning läbipõlemise füüsilistest sümptomitest. 
 
Lõpuks, kuigi apteegi klienditeenindaja amet mulle meeldis, sain aru, et ei pea 
enam füüsilisele tööle vastu. Mul tekkis üle keha liigestesse põletik, mis 
põhjustas sarnast valu nagu näiteks see, kui sõrmed kogemata sahtli vahele 
jäävad. Ainult et praegune valu oli korraga paljudes suurtes ja väikestes 
liigestes, ja see ei kadunud ära ei öösel ega päeval. Õrneimgi puudutus vastu 
haigeid sõrmi oli talumatu. Iga  samm vastu töökoha kivipõrandat oli nagu 
löök vastu jalatalda, mis pani valust võpatama. Kuid kuna tööl oli vaja käia ja 
raha teenida, suutsin ma kaua aega kuidagi hakkama saada pideva 
valuvaigistite ja põletikurohtude võtmisega, hiljem lisaks neile ka liigeste jaoks 
mõeldud toidulisandite abil. Minu perearst ütles, et ta pole veel elu sees ühelgi 
nii noorel inimesel näinud selliseid liigesekahjustusi nagu mul. Ja soovitas 
valida endale mingi kergem töö. Näiteks arsti oma – nagu tema! Sest selliste 
liigestega nagu sul oli üldse vale otsus hakata füüsilist tööd tegema, ütles 
ta. Nõrk sidekude, sealhulgas liigesed, pole autistide seas haruldane, 
samuti hüpermobiilsed liigesed, mis kipuvad kergesti paigast minema. 
See probleem on mul samuti pidev. Kuid võimalik, et minu ebatavaliselt 
kiire ja ulatusliku liigeste hävimise põhjuste osas oli ka see, et ma ei 
saanud oma diagnoosimata tsöliaakia või gluteenitalumatuse, nagu ka 
toitumishäire tõttu suurema osa oma lapsepõlvest ja teismeeast lihtsalt 
toidust kätte oma organismi ülesehitamiseks vajalikke aineid. 
 
Ma ise olen üldiselt oma eripäradega harjunud ja kuna tean, kuidas enda 
sensoorset ülestimulatsiooni võimalikult miinimumis hoida, siis mu 
ülitundlikkus mind igapäevaselt eriti ei häiri. Füüsilised valud aga küll, neid 
niisama lihtsalt välja ei lülita. 
 
Kui ma kusagil väljas käin või mingi spordialaga tegelen, siis pean ka ette 
mõtlema, kuidas toimida nii, et ma oma liigeseid välja ei väänaks või neile 
ettevaatamatult mingit muud vigastust ei tekitaks. Sellega on mul kurvad 
kogemused. Mul on õnnestunud saada ikka päris korralikke vigastusi 
uskumatutes oludes, kus teiste inimestega mitte midagi ei juhtu. 
 
Kunagi vältisin suuri kaubanduskeskusi, kuna mulle tundus, et seal tekib 
õhupuudus, ja kitsaste looklevate koridoride labürindis, eriti kui ma polnud 
seal varem käinud, läks mul suunataju täiesti sassi, rääkimata klaustrofoobiat 
tekitavatest pisikestest butiikidest, kus pole pealetükkiva müüja eest kuhugi 
põgededa. 
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Alles ise suure kaubanduskeskuse apteegis töötades, eriti allahindluste ajal, või 
tipptunnil rahvast täis restoranis ettekandjana kliente teenindades, sain aru, et 
seni kuni olen seal vaid ringijalutav klient, pole mul põhjust hädaldada, sest 
mul on võimalus ja luksus sealt iga kell lahkuda.  
 
Niisama, oma vabast tahtest kusagil rahvarohkes paigas ajaveetmine on 
siiski eimiski näiteks selle kõrval, mida peavad taluma ülitundlikud lapsed 
koolis, või mingi neuroloogilise eripäraga täiskasvanud, kes on sunnitud 
säärastes tingimustes päevade kaupa viibima, sest nad peavad, nad on 
kohustatud, neil pole valikut.  
 
NEURODIVERSITEEDIST (neurodivergentsusest) 
 
H.K.: Ma tegelikult kartsin inimeste reaktsiooni väljaspool perekonda, kui neile 
öelda, et mul on autism. Kui seda aastal 2016 esimesena ühele sõbrale ütlesin, 
siis ta vastas, et ah, me oleme kõik omamoodi hullud. Ta küsisis, et mida see 
diagnoos tähendab. Siis ma guugeldasin, et talle seda selgitada, ja leidsin 
internetist Eesti Aspergerite Ühingu (nüüdne nimetus: Eesti Autistide Liit) 
tugigrupi. 
 
Ühingu kodulehel just kuulutati välja, et projektirahadega toimub neil 
holistiline enesega toimetuleku koolitus. Seal oli neil täpselt üks koht üle, ja 
ma sain ka osaleda. Seda juhendas keegi holistiline terapeut, hästi sümpaatne 
naine, ja mulle see koolitus väga meeldis – materjalid meeldisid, ning see, 
kuidas ta seda läbi viis. Ja kuigi see koolitus sai mingil ajal läbi, siis ma jäin ikka 
edasi autistide tugigrupis käima. Neid kord kuus toimunud kokkusaamisi 
korraldas ja modereeris Kaarel Veskis, Eesti Autistide Liidu üks 
asutajaliikmetest ja juhatuse esimees, ja vahel, kui tal polnud aega, siis keegi 
teine grupi liikmetest.  
 
Teiste autistidega kohtumine andis minu elule täiesti uue perspektiivi ja 
muutis drastiliselt minu senist suhtumist autismidiagnoosi. 2018. aastal ilmus 
Kaarel Veskiselt raamat “Autismi olemus”, kus ta seletab lahti autismi kui 
neuroloogilise eripära ja annab ülevaate teooriatest ning teadusuuringutest 
autismi kohta alates 20. sajandi algusest, mil termin “autism” kasutusele võeti, 
kuni tänapäevani välja. 
 
Autistide eneseesindusühingud nagu Eesti Autistide Liit ( ja selliseid 
eneseesindusorganisatsioone on paljudes riikides üle maailma) 
propageerivad autismi käsitlemist mitte haiguse või häirena, vaid 
loomuliku loodusliku varieeruvusena samamoodi nagu kasutatakse 
näiteks meie planeedi taime- või loomaliikidest  rääkides väljendit 
“bioloogiline mitmekesisus”.  
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T.T.: Kas sa oled hakanud ennast kuidagi teistmoodi tajuma ka, kui sa tead, 
et sul on tähelepanuhäire, sest see diagnoositi viimasena? 
 
H.K.: See minu psühholoog, kes ütles, et tema arvates võib mul ATH olla – 
minu psühholoogide hulgas järjekorranumbriga 6, superhea spetsialist ja äge 
inimene. Ta rääkis mulle ka enamvähem kohe, kui ta selle võimaluse välja käis, 
et olles töötanud juba palju aastaid nii ATH- kui autismidiagnoosiga 
inimestega, et on ta tähele pannud, et neil, kel on mõlemad diagnoosid, on 
kõige suuremad raskused. Miks ta üldse hakkas mul ATH-d kahtlustama, oli 
see, et ma rääkisin talle pidevalt vahele, ja hüppasin oma jutuga kogu aeg 
läbisegi ühe teema juurest teise juurde.  
 
Ma ise ei oleks endal küll kunagi ATH-d kahtlustanud, sest mul oli koolis 
käitumine tunnistusel kogu aeg “eeskujulik”, ja hinded, ka …noh, nii 
enam-vähem. Esimesest klassist kuni neljandani olin klassi parim kõigis 
ainetes, humanitaarainetes olin gümnaasiumi lõpuni välja väga hea, aga 
alates viiendast klassist tekkis reaalainetes suur langus. Vahel, kui teema mind 
huvitas ja viitsisin kodus ülesannetega vaeva näha, sain isegi “viisi”, aga kui 
mitte, siis olid “kolmed” ja isegi mõni “kaks”. Matemaatikas pani ükskord minu 
ülesande lahenduses vaimustunud õpetaja mulle isegi “viis +”, kutsus mind 
siis tagasi ja kirjutas ühe ”+”-märgi veel juurde – ehk siis, nagu ta ütles, esimest 
korda elus pani kellelegi välja hinde “5++”(viie kahe plussiga). 
 
Psühholoog küsis, et aga kas ma ise pole kunagi mõelnud, mis mu sellise 
hüpliku infotöötlus- , rääkimis- ja mõtlemisstiili põhjus võiks olla? Ma vastasin, 
et kunagi varem ma imestasin küll, aga siis lugesin oma täpsest isiklikust 
horoskoobist, et mul on Merkuur ja Veenus Veevalajas ning Marss Kaksikutes, 
ja sel juhul see on täitsa normaalne ning ootuspärane. Selle peale lagistas 
psühholoog lõbustatult naerda (ta on üldse väga rõõmsameelne inimene). 
 
Ma ise ei tee küll enda puhul väga hästi vahet, kus algab ATH ja lõpeb 
autism, sest neil on päris suur kattuv osa ka, aga kui järele mõelda, siis ATH 
seletab palju paremini ära, miks ma olen enamiku oma ettevõtmistest elus 
pärast suure hoo ja vaimustusega alustamist mingi hetk pooleli jätnud. 
Kusjuures mulle pole piisanud sellest, et teha mingit ülesannet piisavalt hästi, 
vaid olen ise otsinud võimalusi teha midagi erilist, palju keerulisemat, 
suuremat väljakutset pakkuvat. Ja niipea kui ma olen endale ja/või teistele 
tõestanud, et ma seda suudan, kaob mul huvi ära. 
  
Tööõpetuse tunnis ei tahtnud ma tihtipeale valida õpetaja pakutud mustrite 
hulgast, sest need olid liiga tavalised, igavad. Lõin ise oma mustri või otsisin 
välja midagi eriti aega ja vaeva nõudvat. Nii hakkasin ma suure hurraaga 
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heegeldama uhket iiri pitsist (guipure lace - H.K.) laudlina. Sellele stiilile on 
iseloomulik hästi palju keerulisi tillukesi lehe- ja lillemotiive, mis 
ühendatakse pärast omavahel kokku suuremaks mustriks. Laudlina on 
siiamaani pooleli. 
 
Mul on üsna sageli raske teha vaid üht ülesannet korraga, valin sinna ise veel 
mingi teise tegevuse juurde. Aga see peab olema minu enda vabatahtlik valik, 
mitte kellegi teise poolt pealesunnitud. Näiteks ei jõudnud ema kunagi ära 
imestada, miks mul on vaja selleks, et õppima hakata, kõigepealt muusika 
mängima panna või televiisor sisse lülitada. Tema arvates see segas 
keskendumist. Aga ilma selleta oli mul hoopis raskem käesolevalt tegevuselt 
ümber lülituda ja midagi uut alustada. Kui ma juba olin uues tegevuses sees, 
siis võisin mingi hetk ju vajadusel teleka kinni panna, kui see süvenemist 
takistama hakkas.  
 
Üks ülemus pahandas töö juures, et miks sa tassid endale müügileti kõrvale 
mingid tootenäidiste karbid, et ostjad vaatavad, kui kole segamini lett. Aga 
mul hakkas vahepeal igav, kui ostjaid ei olnud, ja niisama vahtides tekkis mul 
ärevus ja rahutus. Siis oli aega hakata mõtlema, et kõht on tühi ja koju tahaks, 
ja et kui kaua on aega järgmise söögipausini või mitu tundi peab veel tööl 
olema, enne kui lõpuks ometi minema saab. Kõrvaltegevus aitas aega 
lõbusamalt mööda saata ja pealegi said boonusena ka tootenäidised selle 
ajaga sorteeritud. Pealegi sai uurida ja meelde tuletada, mis toimega need 
erinevad tooted on, mille näidiseid ma vaatasin, ja tekkis huvi mõnda  enda 
peal proovida. Millest oli jälle kasu, sest siis oskasin ma ka klientidele paremini 
seletada, mis toode on mille jaoks ja mis on selle peamised toimeained. 
 
Minu käest on küsitud, et kuule, ma olen Facebookist lugenud mingite 
AuTH-kate [autistid, kel on ka ATH] ütlusi, et autism ja ATH neil täiendavad 
üksteist omavahel nii, et üks tasakaalustab teise nõrkusi. Ma enda puhul seda 
küll ei julgeks väita, sest näiteks autism annab mulle aeglasema 
arusaamisvõime ja pikaldase mõtisklemise ning tegutsemise, ja kui sinna 
lisandub veel ATH kärsitus, uudsusevajadus ning kiire tüdinemine, siis see 
kokku on üsna selge katastroofiretsept. Kuigi mul on iseendaga kahtlemata 
huvitav, sest nii autism kui ATH annavad suure huvi igasuguse põneva info 
otsimise vastu ja intrigeerivate probleemide kallal nuputamiseks. 
 
Mingid ajukuvamise uuringud on näidanud, et autistide ja ATH-kate 
ajuaktiivsuse muster on teatud ülesannete sooritamise ajal väga sarnane – 
näiteks nn vaimuteooriale (theory of mind) üles ehitatud katses, millega 
mõõdetakse kognitiivse empaatia võimet. See võime arvatakse autistidel 
olevat kahjustunud, vastupidiselt teisele empaatialiigile – tunnetuslikule 
empaatiale – mis on autistidel keskmisest jällegi märgatavalt parem. 
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Kognitiivne empaatia on oskus asetada end mõttes teiste inimeste olukorda, 
ära arvata nende eesmärke, läbi näha nende ajendeid. Kogemuslik 
empaatia aga on kaasatundmise võime – sõna otseses mõttes kaastunne, 
koos teiste inimestega nende emotsioonide läbielamine. Üks on seotud 
mõtlemise, teine tundmisega. Ka ATH puhul võib esineda raskusi teiste 
kavatsustest ning motiividest aru saamisel, aga mitte inimestele 
kaasatundmisel. 
 
Alguses ma ei osanud oma värskest ATH-diagnoosist, samuti nagu omal ajal 
autismidiagnoosist, eriti midagi arvata. 
 
Alles nüüd ülikoolis kognitiivset psühholoogiat ja neuroteaduse avastusi 
õppides kohkusin tõsiselt ära, sest õppejõud esitas meile graafikuid ja 
tabeleid, kuivõrd kehvemad olid mingi psüühikahäire diagnoosiga inimeste 
tulemused reaktsioonikiiruse ja ülesannete lahendamise testides. 
Märgatavalt halvemad kui neil, kel ühtki psüühikahäire diagnoosi polnud. 
Sisuliselt tähendab see seda, et neuroloogiliste eripäradega inimesed – 
nagu autistid ja ATH-kad, aga ka mõnede muude diagnoosidega 
inimesed  – kasutavad sama raskusega ülesande puhul rohkem ressursse, 
nende aju töötab sel ajal suurema intensiivsusega, rohkem ajupiirkondi 
on korraga kaasatud –  ja seega nad väsitavad ning kurnavad end 
tunduvalt rohkem. Mistõttu on nende jaoks eriti oluline korralik 
väljapuhkamine, stressi miinimumis hoidmine, füüsilise tervise eest 
hoolitsemine ja muu selline.  
 
Inimeste infotöötlusvõimet võivad muuhulgas mõjutada ka näiteks 
depression, läbipõlemine, psühhootilised häired, sealhulgas skisofreenia, 
ja paljud teisedki seisundid. 
 
Neurotüüpilistel, ilma psüühikahäireta inimestel on võime jätta osa 
sissetulevast infost töötlemata, mitte-hädavajalik sealt välja selekteerida, 
tegeledes ainult hetkel vajalikuga. Nende aju töötab otstarbekuse 
printsiibil, ja seetõttu nad ka väsivad ülesannete tegemisel vähem. Neil 
on omalaadne oskus minna infotöötlusel vajaduse korral 
“säästurežiimile”, kasutades oma energiat efektiivsemalt ja säilitades sel 
viisil pikaks ajaks töövõime.  
 
T.T.: Kas diagnoosid on kuidagi mõjutanud su enesehinnangut? Kui on, siis 
kuidas? 
 
H.K.: Võib-olla veider, kuid autismidiagnoos (ametlkult siis Aspergeri 
sündroom tollal) oli mulle küll äratundmine, kuid ühtaegu ka pettumus, et 
mul polegi mingeid "maagilisi” erivõimeid nagu tähelepanuväärselt hea mälu, 
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haruldane realistlike detailide joonistamise oskus, tundlikkus mingite asjade 
suhtes, kompromissitu ausus, tohutu järjekindlus ja muud sellised asjad, vaid 
need on lihtsalt … mingi diagnoosi tunnused.  
 
Kui ma apteeki tööle läksin, kuulsin juhuslikult üht apteekrit teisele ütlemas, et 
ta pole kunagi aru saanud, misasi see depressioon on: “Ju see on ikka mingi 
iseloomunõrkus.” Ja lisas, et religioosseks hakkavad tema arvates ka kuidagi 
nõrgad inimesed. Sest temal küll ei ole kunagi olnud ei depressiooni ega 
vajadust usklikuks hakata. Olin väga imestunud – ta müüb ise ju patsientidele 
iga päev antidepressante, aga ikka arvab nii?  Sellest ma tegin endamisi 
järelduse, et tema käest ma küll oma depressioonirohtusid välja ei osta… 
Tuleb tunnistada, et ma olen ise ka kunagi nii arvanud, aga enam mitte. 
Psühholoogiat õppides on minu arvates võimatu nii mõelda, see pole 
teaduslik mõtteviis. Diagnooside saamine on veelgi süvendanud minu huvi 
psühholoogia vastu. Olen aru saanud sellest, et enda vastu tuleb samuti 
olla leebe ja kaastundlik, mitte ainult teiste vastu. 
 
 
Lapsepõlvest 
 
H.K.: Empaatiateema on olnud minu jaoks üks väga palju pikalt mõtteainet 
andnud küsimus.  
Esimesed käsitlused autismist, mida ma juhtusin lugema, ja mis hilisema info 
taustal osutusid minu suureks heameeleks ekslikeks, väitsid, et autistidel 
puudub igasugune empaatiavõime, et nad ei saa teiste inimeste tunnetest 
üldse aru ega suuda kellelegi kaasa tunda. Ühesõnaga et nad on läbinisti 
enesekesksed ja isekad, sündinud egoistid. Seda oli mul väga raske uskuda, 
sest see ei klappinud üldse minu enda lapsepõlve mälestustega. Pigem 
hoopis vastupidi.  
Juba eelkoolieas ilmutasin ma tundeid ja käitumist, mida ma ei oska teisiti 
seletada kui empaatia väljendumist – täpsemalt, kogemusliku empaatia 
väljendumist. 
 
Näiteks tundsin kaasa vennale, kelle joonistuse ma ise olin mingis mõtlematus 
koerusehoos kaminasse visanud. See põles sekundiga tuhaks. Mul jäi terveks 
ülejäänud eluks meelde, kui  
haavunud ja meeleheitliku pilguga vend mulle sel hetkel otsa vaatas. Tema 
pilgus oli sõnatu küsimus, et kuidas sa võisid seda teha, kuidas sa võisid mulle 
nii haiget teha. Ja mul tekkis seda nähes imelik tunne, et see pole mitte ainult 
vend, kes seda valu tunneb, vaid minul endal on ka sama valus, et mina olengi 
tema. Mul hakkas temast nii kohutavalt kahju, ja ütlesin endale tookord 
mõttes, et ma ei taha enam kunagi kellelegi nii haiget teha. Võisin siis olla 2-4- 
aastane, ma täpselt ei mäleta. 
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Tundsin kaasa ülepannipannkookidele poe valmistoiduletis, ja järgmisel 
päeval kohupiimasõrnikulete sealsamas letis, sest minu arvates oli neil väga 
kurb nägu peas, et keegi neid ei osta – kuigi mulle üldse ei maitsenud 
sõrnikud, ma vihkasin neid. Samuti tundsin kaasa mängukarule 
mänguasjapoe aknal, sest see oli nii nukra ilmega – ehkki karud polnud mul 
ka kunagi olnud mingid erilised lemmikud. Kassid, koerad ja jänesed 
meeldisid mulle hoopis rohkem. Pannkooke ja sõrnikuid keeldus ema 
ostmast, öeldes, et ta teeb ise kodus paremaid, aga isa ostis mulle järgmiseks 
sünnipäevaks veel palju suurema ja uhkema mängukaru kui see, mis seal 
vaateaknal oli, peaaegu minu enda pikkuse. 
 
Ühest üksildasest naabermaja poisist hakkas mul samuti hirmus kahju, keda 
minu vend ja tädipoeg prillipapaks narrisid. Tundsin piinlikkust, et olin 
esimesel hetkel nendega kaasa naernud, ja edaspidi kutsusin koos 
sõbrannaga seda poissi sageli meiega mängima. 
 
Selles suhtes on kogemuslik empaatia siiski täielik nuhtlus, et paneb kaasa 
tundma ja oma aega ning energiat raiskama ka nendele, kes seda ei vääri ega 
hinda või kes seda kurjasti ära kasutavad. Ja ma mõtlen siinkohal ikka inimesi, 
mitte pannkooke ja kaisuloomi. 
​
 
T.T.: Erihuvid väiksena? 
 
H.K.: Joonistasin juba pisikesest peale, enne kaheaastaseks saamist. 
Vanematekodus on säilinud terve kohvritäis minu varase lapsepõlve pilte. 
 
Meiega samas eramajas elas ka minu tädi perekond, neil oli kolm last. 
Tädimees oli metallikunstnik ja tal oli maja teisel korrusel oma pisike ateljee. 
Mõlemad nende vanemad lapsed käisid lastekunstikoolis ja nad lubasid 
lahkelt enda joonistustarbeid kasutada.  
 
Noorim tädi lastest käis näiteringis ja tema eestvedamisel korraldasime oma 
majas ning aias ümbruskonna lastele teatrietendusi – nii nukuteatri- kui 
päristeatri, millele me tädipojaga kahepeale ise näidendid kirjutasime. Tema ja 
vennaga koos asutasime bändi ning esinesime naabrilastele. Vanema tädipoja 
abiga ehitasime talvel meie hoovi lumelinna koos liumäega, lennutasime 
suurt sõjaväeõhupalli, püstitasime õue peale telgi, ja korraldasime igasuguseid 
muid vahvaid asju. 
Meil oli väga suur aed, suurem kui ühelgi teisel naabril, ning seepärast meeldis 
ümbruskonna lastele meie hoovi mängima koguneda, nii et meil oli seal alati 
koos mingi lõbus oma sõpruskond, meie kamp. Seal eramajas oli minu jaoks 
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tagantjärele mõeldes unelmate lapsepõlv. Pluss meil oli veel maatalu, kus elas 
minu kasuvanaisa ja kus me saime suviti käia. 
 
Kodus oli meil väga palju kirjandust, sest isa ostis kogu aeg juurde uusi 
raamatuid ja ajakirju,  kuid lugema õppimisega oli mul raskusi. Ema üritas 
mind lugema õpetada ühe populaarse lasteraamatu abil, mille pealkiri oli  
“Muna”, aga see oli minu arvates nii halvasti kirjutatud ja ebausutava 
sündmustikuga raamat, et ma lennutasin selle iga kord, kui jälle lugemist 
pidin harjutama, suures kaares üle toa kõige kaugemasse nurka. Kõige 
ebausutavam seal raamatus tundus see, et kana lubab ühele väikesele 
tüdrukule nimega Aino, et muneb talle söömiseks muna. Minu isa oli 
loodusteadlane ja ma sain väga hästi aru, et selline sündmustik on täielik 
jama. Ema arvas siis, et ma ei õpi kunagi lugema.  
 
Aga ühel päeval ostis isa muinasjuturaamatu, mille avalugu oli “Uinuv 
kaunitar”,  ja siis selgus, et tegelikult ma juba oskan lugeda, isegi 
väiketrükitähtedes. Mul oli poolteist aastat vanem vend, ning ma olin tema 
aabitsad ja lugemikud kõik aja jooksul läbi vaadanud – seal oli peale juttude ka 
palju pilte – ning nende õpikute järgi olin ma tegelikult endalegi märkamatult 
lugemisoskuse omandanud. Vanemad ütlesid tookord mõlemad, et neil pole 
aega seda “Uinuvat kaunitari” mulle ette lugeda, ja siis ma ise muudkui 
pusisin ja pusisin, ja saingi hakkama – lugesin hoopis nendele ette. 
 
Vanemad pühendasid minu ja venna arendamisele enne kooli tublisti aega ja 
vaeva. Nad töötasid mõlemad loodusajakirja toimetuses, ja kuna me vennaga 
lasteaias praktiliselt ei käinud, siis viibisime tihti nende töö juures, uhkes 
suures vanaaegses majas, mille ümber oli avar aed.  Ema ja isa võtsid meid 
asutuse loodusretkedele kaasa ja vabal ajal käisime me ka oma perega tihti 
looduses, kas siis suvel ja sügisel marju ja seeni korjamas või niisama 
jalutamas või talvel suusatamas. Isa õpetas meile ettejuhtuvate taimede ja 
loomade nimesid: kõike, mida ta teadis ja mida me küsisime. Lisaks nimetas ta 
nende ladinakeelsed nimed ja taksonoomia. Samuti olid meil vennaga 
eelkoolieas selged maailmajaod ja riigid: nende geograafia, loomastik, 
taimestik, riikide pealinnad ja muu selline.  
 
Kollektsioneerisime tohutult paljusid asju, sealhulgas teokarpe, omapäraseid 
loodusretkedelt pärinevaid kive, tapeedinäidiseid, pudelikorke, paberist bussi- 
ja rongipileteid, jäätisepabereid, jäätisepulki…vennal oli ka tinasõdurite ja 
nende juurde kuuluvate lahinguvarustuses tinahobuste kogu, minul mitu 
erinevat paberist väljalõigatud nukkude komplekti koos paberist riiete ja 
paberist majadega. Kõigile neile asjadele oli ette nähtud oma koht ja need 
olid hoolikalt sorteeritud. Erinevat tüüpi asjad olid kõik omaette suletud 
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kilekottides. Nagu ka lasteraamatud meie riiulitel ja kapis olid rangelt 
suuruse ja sarjade järgi grupeeritud. 
Samasuguse fanatismi ja hoolikusega uurisime me vennaga läbi kõik 
köögikapid ja vanu mänguasju sisaldava elutoakapi meie emapoolse 
vanaema juures. Peale meie retke valitses neis läbimõeldud teaduslik 
kord.  
 
Nii et ma arvan, et tegelikult ei olnudki küsimus niivõrd  asjade hulgas, mida 
me vennaga omasime, vaid pigem selles lõputus uurivas uudishimus, selles 
süsteemses, võiks isegi öelda et lausa teaduslikus huvis, millega me oma 
pidevalt täienevatesse kollektsioonidesse ja üldse kogu maailma 
suhtusime. Muide, väidetavalt on algselt igas väikeses lapses olemas  
teadlane, enne kui lasteaed või kool selle hävitab. 
 
Mingi väga lühikese perioodi käisime vennaga siiski ka lasteaias. Ma isegi ei 
mäleta seda aega, olin vist kaheaastane siis. Ainult seda, kuidas ema pimedal 
talvehommikul või -õhtul meid vennaga kelgu peal kuhugi sõidutas, nii et 
meie mõlema kelgud olid üksteise külge “rongiks” ühendatud. Mäletan 
kelgujalaste kriginat lumes ja kõrgel siravaid tähti, kui lebasin poolunes kelgu 
peal ja vaatasin üles tumedasse taevasse. Kui uskuda ema juttu, siis olevat 
ma keeranud selles kaheaastaste rühmas, kus ma käisin, oma väikese 
lastetooli tagurpidi ning veennud teisi lapsi sama tegema ja siis me istusime 
kõik tagurpidi toolidel. Ehk siis rikkusin korda ja õhutasin ka teisi mässama. 
 
Ema väitel olevat vend ilmutanud juba väga väikesest peale absoluutset 
muusikalist kuulmist; me käisime mõlemad vennaga lastemuusikakoolis. 
Venda peeti üldse juba väikesest peale “imelapseks”. Mina olin oma 
perekonna “tavaline laps”, ainus asi, mida ma oskasin keskmisest paremini, oli 
joonistamine. 
 
Ma küll päris täpselt ei saa aru, mida just selle  e r i huvi all peaks silmas 
pidama, sest inimesed, kaasa arvatud autistid, nimetavad igasuguseid asju 
oma erihuvideks: reisidelt kaasa toodud kivide kollektsioneerimist, korea keele 
õppimist, fotograafiat, muusika kirjutamist…ühesõnaga üsna tavalisi, mitte 
erilisi asju. 
 
Joonistamine on ka üsna tavaline, ma arvan. Võib-olla on vahe selles, et 
autistid teevad neid muidu tavalisi asju kuidagi erilisel moel?  
 
Minu viis inimesi või mida iganes joonistada läks lahku sellest, kuidas 
lastekunstikoolis õpetajad nõudsid, see tähendab, süsteemsest lähenemisest: 
et kõigepealt tuleb alustada lihtsamast ja tasapisi oskuste kasvades liikuda 
keerulisemate objektide juurde. Kohe ei tohtinud näiteks hakata portreed 
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joonistama, enne kui on muud õpetused läbitud, siis ka ainult teatud 
ettenähtud moel: kõigepealt pliiatsi abil mõõtmine, proportsioonide 
paikapanek, siis märkida paberil teatud punktid, visandada esimesed jooned, 
joonistada näokontuur…ja mis peamine – palju kustutada ning jälle uuesti ja 
paremini joonistada. 
Ema, jälgides kodus üle minu õla mu pliiatsi liikumist paberil, ütles minu 
joonistamisstiili kohta, et sa oled nagu Günther Reindorff, kes olevat ka 
alustanud pildi joonistamist ühest servast ja lihtsalt liikunud niiviisi teise serva 
välja. 
 
Ma teadsin, et olen oma kunstikooli klassis kolme kõige parema seas, minu 
pildid meeldisid teistele õpilastele väga. Ja ka minu lastekunstikooli 
klassijuhataja, kes oli ühtlasi meie joonistamisõpetaja, muidugi teadis seda, 
mul olid tema aines enamjaolt ainult väga head hinded, aga tundus, et ta 
lihtsalt ei osanud minuga midagi peale hakata.  
 
Kui ma kunstikooli esimese aasta lõpul maalisin suvepraktika pilte, tulid 
minust pisut vanemad tüdrukud minu selja taha vaatama, ja küsisid, et me 
pole sind nagu enne näinud, mitmendas kunstikooli klassis sa käid. Ma 
vastasin, et esimeses. Esimeses! imestasid nad. Me arvasime, et neljandas 
(lastekunstikool kestis neli aastat). Nad ise olid kolmandast ja neljandast 
klassist.  
 
Aga tõsi ta on, et minu joonistatud portreedel kippusid proportsioonid 
teinekord natuke paigast ära olema, ja maalitehnikaid kasutasin ma ka üsna 
suvaliselt. Kuid nii imelik kui see ka pole, mulle tundus, et mida rohkem ma 
püüdsin teha täpselt nii nagu kästi, seda keskpärasem mu pilt välja tuli. 
Midagi olulist läks niiviisi kaotsi.  
 
See pole mitte ainult joonistamisega nii olnud, vaid teiste alade või 
õppeainetega ka. Õpetamissüsteem, mis tundus sobivat enamikule, minu 
tulemusi hoopis halvendas… Näiteks oli meil koolis üks matemaatikaõpetaja, 
kes armastas tahvli ees oma ainet seletades äärmiselt efektselt esineda, väga 
emotsionaalselt, dramaatiliste pausidega. Selline oli ka üks ajalooõpetaja. Ja 
seda oli lõbus jälgida, sest nad rääkisid ja seletasid väga vaimukalt ning 
huvitavalt, aga meelde ei jäänud mul sellest eriti midagi; eelmiste, ”igavamate” 
õpetajatega sain ma asjadest palju paremini aru. Eriti siis, kui olin vajalikud 
peatükid kodus eelmisel õhtul läbi lugenud. 
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Kooliminekust: algklassid. Reeglitest, kiusamisest ja sotsiaalsest 
õiglustundest   
 
H.K.: Kool oli imelik koht, arvestades seda, kui vaba mu lapsepõlv oli. Kool oli 
selle kõrval nagu sunnitöö. Juba esimesel päeval sain õpetajalt pahandada, et 
miks ma talle “sina” ütlen – tuleb “teie” öelda. Ja et miks ma talle vastamise 
ajal püsti ei tõuse. 
 
Aga mis mind tõsiselt vapustas, oli see, et vahetunnis avastasin ma teised 
tüdrukud terve kambaga seina ääres seismas ja ühe tugevalt ülekaalulise 
tüdruku üle naermas. “Miks te naerate?” küsisin ma hämmeldunult. “Sest et 
on naljakas,” vastati mulle sealt kambast. “Minu arust ei ole naljakas”, vastasin 
mina, ja vaatasin oma prisket klassiõde kaastundlikult. Pärast tuli see tüdruk 
minu juurde ja tänas mind, et mina ainukesena tema üle ei naernud. Selgus, 
et ta elab minu uue elukoha kõrvalmajas, ja meist said sõbrannad.  
 
Mind üllatas ka see, kui erinevalt õpetajad õpilastesse suhtuvad. Ma ise õppisin 
algklassides  
väga hästi, minu käitumine tunnistusel oli “eeskujulik” ning klassijuhataja 
kohtles mind varjamatult enda lemmikõpilasena. See oli temast muidugi 
armas, aga samas näis mulle, et mõnesid teisi lapsi kohtles õpetaja seetõttu 
halvemini, ja see pani mind end ebamugavalt tundma. Kui klassijuhataja 
mind teiste lastega võrdles (minu kasuks), oli mul neist teistest lastest kahju, ja 
see tumestas ka rõõmu mulle endale osaks saanud kiituse pärast.  
 
Need vahejuhtumid iseloomustavad üsna hästi seda, milline laps ma olin ja 
milline olen ma täiskasvanuna. Sotsiaalse arusaamise poolest “kuu pealt 
kukkunud.” 
 
Esimese koolipäeva ja järgnevate kuude muljed andsid tõuke minu kogu 
kooliaja ja ka hiljem püsinud sügavale veendumusele, et inimühiskond – ja 
kool kui selle hõlpsamini jälgitav minimudel – ning selle väärtused on täiesti 
paigast ära, ning vajaksid põhjalikku reformi. Sääraseid minireforme ja 
vastuhakukampaaniaid üritasin ma oma klassi- ja suvise lastelaagri 
keskkonnas ka läbi viia, osalt edukalt, kuid enamasti siiski läbikukkunult. 
 
Mitu häirivat asjaolu koolis ja laste suvelaagris, mis panid mind peale 3. või 4. 
klassi emale ütlema, et mul on maailmast kõrini, mina lähen ära kloostrisse: 
 
1) See kiusamine, mida ma esimesel koolipäeval pealt nägin. 
Juba lühikese aja jooksul märkasin, et tegelikult ei ole asi kiusatus, vaid 
kiusajates: nad lihtsalt otsisid oma agressioonile sihtmärki, nad proovisid 
enamvähem igaühe kallal, kas see võtab vedu, kui teda narrida, et kuidas ta 
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reageerib. Narrimiseks kõlbasid igasugused eristuvad tunnused: prillid, lokkis 
juuksed, kehakaal, teistmoodi riided, kohmakus, teistest paremad hinded – 
ükskõik mis. Kui mingit eristuvat tunnust ei leidunudki, sai selle vajadusel välja 
mõelda, kui ikka oli tahtmine kiusata. 
 
2) Õpetajad kohtlesid lapsi ebavõrdselt, ja see omakorda tekitas viha 
nendes, kes tundsid end ebaõiglaselt kohelduna. 
Näiteks hakkas üks minu klassiõde 4. klassis peale inglise keele 
eksamitulemuste teatavakstegemist õpetaja peale karjuma, et miks Heidi sai 
jälle “viie” ja tema ainult “nelja” või “kolme” – et järelikult Heidi vanemad on 
õpetaja kinni maksnud!? Kust tekib 4. klassi õpilasel selline mõttekäik? 
Kodust, oma vanematelt? 
 
3) Mul olid mõned klassiõed, kel oli kombeks kasutada moonutatud infot, 
et tohtida teha seda, mida nad soovisid, ja samuti selleks, et saada 
käsutada ülejäänud klassikaaslasi. 
Selliseid juhtumeid esines alates juba esimesest klassist korduvalt, ja panin 
tähele, et enamik klassikaaslasi ei vaevunud nendega vaidlema, veel vähem 
mingeid tõendeid otsima, mis  esitatud väiteid ümber lükkaks. Mina viitsisin 
lugeda läbi neid klassi- ja koolikorralduse eeskirjade punkte, millele nad oma 
eelisseisundi õigustamiseks viitasid. Pole üllatav, et ükski punkt ei kinnitanud 
nende öeldut. Nii et mina olin see tüütu isik, kes tegi teistele lastele teatavaks, 
kuidas asi tegelikult on, ja segas sellel ise endale privileege määranud 
seltskonnal oma soovitud seisundi nautimist. 
 
Hiljem olen mõelnud, et kas ei tee paljud poliitikud, riigijuhid, ametnikud ja 
muud sellised tegelased täpselt sama – nad kasutavad ära oma rahva 
teadmatust seadustest ja omavolitsevad nii, kuidas neile endale kõige 
paremini sobib. Neid on lihtsalt palju raskem läbi näha kui oli minul oma 
klassikaaslasi, sest milline lihtkodanik jõuaks tunda kõiki seadusi. 
 
4) Liigne võistlema sundimine.  
Mitme aine õpetajad üritasid mind saata olümpiaadidele ja muudele 
koolivälistele võistlustele, kuid mulle võistlemine ei meeldinud, ja sain seal 
alati palju kehvemad tulemused kui oma koolis. Olin pannud nii koolis kui 
suvelaagris tähele, et kui mina saan mingi auhinnalise koha, siis tekib kohe nii 
mõnegi kaaslase näole vaenulik, solvunud, pettunud ilme, ja kuigi jätkub alati 
neid, kes kiidavad ja ülistavad, on neistki osa varjatult vaenulikud. Nii et ma 
hakkasin end lõpuks süüdi tundma teiste inimeste õnnetu-olemises, kui mina 
võidan. 
 
5) Õpetajad küll rääkisid, et me õpime iseendale ja õppimine ongi lihtsalt 
huvitav ja tore ja teadmised on teadmiste endi pärast, aga tegelikkus ei 
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paistnud seda kinnitavat. Õpetajad ise ei tundunud sugugi alati lihtsalt 
teadmisi armastavat, ja lõpuks oli asi ikka hinnetes. 
Esimeses klassis andsid meil kord praktikandid käsitöötundi. Teemaks oli 
jänes. Mina sain oma jänese pildi eest enda suureks pettumuseks “kolme”. 
Küsisin ühelt praktikandilt, miks. 
“Sinu jänesel on liiga lühikesed kõrvad. Ja kus ta saba on?” vastas praktikant. 
“See on viiksjänes, tal peavadki olema lühikesed kõrvad, ja saba tal ei olegi 
üldse, ” selgitasin ma. 
“Ja ta ei ole maapinnal, vaid õhus.” 
“Muidugi. Sest ta hüppab.” 
“Sel juhul peaksid tal tagumised jalad teises asendis olema. Nii et “kolm”!” 
“Aga ma ei osanud teha teises asendis…” 
 
See praktikant ei jäänudki lõpuks uskuma, et viiksjänes on olemas, ta arvas, et 
ma narrin teda. Et ma mõtlesin selle loo viiksjänesest ja jänese hüppamisest 
välja selleks, et endale paremat hinnet välja kaubelda. 
 
6) Kevaditi olid koolis sellised asjad nagu “oivikute” (s.t väga heade, 
oivaliste õppetulemustega   õpilaste) vastuvõtud.  
Sinna kutsuti kõigist klassidest parimate hinnetega õpilased ja neile kõigile 
olid kooli suures saalis kaetud pidulikud lauad kõiksugu hõrgutistega, 
arvestades laste ebatervislikku maitset. Kõike ma ei mäleta, mis söögid ja 
joogid seal laual olid, aga neid oli palju. Igatahes oli seal apelsinimaitseline 
Fanta, mis oli siis minu lemmikjook. Ainult et meie klassist oli väga vähe 
õpilasi: mina ja veel üks tüdruk, ja vist veel kaks poissi. Palju kohti laua ääres jäi 
tühjaks, ja meil hakkas igav, sest keegi meist polnud eriti jutukas ega osanud 
ka hästi nalja teha. Küsisime klassijuhatajalt, kas me võiks kellegi meie klassist 
veel siia kutsuda (teised õpilased olid samal ajal tunnis, neil oli tavaline 
koolipäev) aga vastus oli “ei”. Olime väga pettunud. Ja nii seal laua taga, 
kuulates samal ajal õpetajate kõnesid, mis ülistasid meid, tublisid, eeskujulikke 
õpilasi, mõtlesin ma täiskasvanute maailma ebaõiglusele. Osadel inimestel on 
kõike ülearu, aga teised elavad täielikus vaesuses ja puuduses. Mina istun siin, 
täiskasvanute maailmakorralduse järgi ametliku koolihierarhia järgi 
absoluuses tipus, mis võib õpilasele osaks saada, aga kas ma olen uhke ja 
õnnelik? Uhke – jaa, osalt. Õnnelik – ei. Mul on häbi selle ebaõigluse ja 
diskrimineerimise pärast, mis saab osaks neile, keda siin pole ja kes pärast 
küsivad õhinal ja kadedalt, et kuidas seal oli? Mis süüa anti? Ja me ei saa 
isegi midagi neile siit kaasa võtta. On meil siin siis vähemalt lõbus? Ei ole, sest 
lõbus oleks teistega koos.  
 
7) Suvelaagris, kus ma viibisin, hoidsid osad lapsed teisi oma 
hirmuvalitsuse all, ja ülejäänud lihtsalt lasksid neil seda teha, nad ei 
seisnud enda eest, ei hakanud vastu. Seejuures oli neid võimutsejaid kokku 
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vaid seitse: neli poissi, ja kolmel neist olid oma “tüdrukud”. Ühel mitte. See 
poiss kusjuures oli minu koolivend, keda ma olin juba ammu endamisi eemalt 
imetlenud. Ta oli populaarne ja kena välimusega, aga muud ma temast õieti ei 
teadnud. Suvelaagris korraldatud peol tuli see poiss minu hämmastuseks just 
mind tantsima kutsuma, ja temaga koos tantsida oli väga tore, aga… kui ta 
järgmine kord saali teisest otsast hakkas minu poole tulema, siis ma ei tea 
isegi miks, aga ma hüppasin püsti ja põgenesin läbi klubimaja tagaukse 
minema. Pärast rääkisid teised tüdrukud, et ta oli mind kaua otsinud ja 
oodanud. Lõpuks kutsus tantsima ühe teise tüdruku. Tollest tüdrukust sai siis 
selle valitseva seltskonna kaheksas liige. 
 
Ma ei jõudnud ise enda üle ära imestada, et miks ma loobusin sellisest 
võimalusest – oleksin võinud korraga saada oma imetletud poisi girlfriend´iks, 
ja ühtlasi laagri “eliidi” hulka, kellel olid kõiksugu eelised ja soodustused. 
Näiteks kui nemad tulid mänguväljakule ja jäid karusselli juurde seisma, 
pidasid teised kohe karusselli kinni ning loovutasid selle sõna lausumata 
“ülemustele”. Mina ei tahtnud maha tulla ja küsisin teistelt, et miks me neile 
vastu ei hakka. Keegi ei vastanud, kõik lihtsalt tulid karussellilt maha ja jäid 
vaikides eemale seisma. Seni seisid ja ootasid, kuni 
“bossid” karussellisõidust tüdinesid ja edasi jalutasid. Ja samas neid oli mitu 
korda vähem kui ülejäänud rahvast! Miks inimesed lasevad mingil väikesel 
klikil end terroriseerida? Hea küll, need olid lapsed, kõik alla 14 aasta vanad. 
Aga kas ei toimu täiskasvanute maailmas seesama? Ja kas pole täiskasvanud 
vastutavad ka selle eest, mida lapsed teevad, sest nemad ise annavad seda 
halba eeskuju? 
 
Tegin siis kodus emale teatavaks, et mulle aitab, mina lähen nüüd kloostrisse. 
Ema vastas, et sa ei saa, Eestis on ainult vene õigeusu klooster. Pärast 
mõningast järelemõtlemist siiski loobusin sellest kloostrisse mineku mõttest, 
sest hakkasin endamisi arutlema, et äkki ma lähen seal kloostris abtissiga 
mingis küsimuses vaidlema ja tülli.  
 
Minu järgmine idee oli minna Tallinna balletikooli. Leidsin kuulutuse, et 
minuvanused tüdrukud saavad sinna kandideerida, ja palusin emal end 
dokumentide kordaajamisel aidata. Olin kodus juba mõnda aega salaja, kui 
kedagi polnud nägemas, harjutanud balletisamme ja varvastelseisu. Selle 
mõtte laitis ema maha põhjendusega, et mul olevat mingi ühe puusaliigese 
kaasasündinud defekt, mis takistab liigese painduvust.  
 
Samal kevadel, võib-olla ka selleks, et ennetada minu uusi pööraseid ideid, tõi 
ema meie koju koerakutsika. Kutsikat olin ma juba ammu endale luninud. Olin 
siis 11-aastane. 
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Palju aastaid olen ma endamisi mõelnud, miks ma pole osanud või 
tahtnud olla selline tavaline mõistlik, enda kasule ja heaolule 
orienteeritud kodanik, mul ju oleks nii intellekti kui andeid selleks 
piisanud. Miks ma jaman mingi õigluse ja üldise heaoluga? Olen olnud 
iseendale mõistatus, ja mitte meeldiv mõistatus. 
 
Alles kuulmine Greta Thunbergist, kliimasoojenemise vastase kampaania 
aktivistist, kellel on ka kunagi diagnoositud Aspergeri sündroom (kaasaegse 
nimetusega autismispektrihäire), ja filmi “Minu geniaalne sõbranna” 
nägemine, mille peategelanna Lila keeldub abiellumast kohaliku 
maffiabossiga, kes valitseb Lila kodukandi üle, ning asub temaga ja ta 
vennaga opositsiooni, kasutades samal ajal oma mõjuvõimu kohalike vaeste 
inimeste aitamiseks, aitas mul aru saada, et ma ehk polegi täielik erand. 
Võib-olla on neuroloogilise eripäraga inimestel suurem eeldus selliseks 
teistmoodi mõtteviisiks ja käitumiseks. Ka Lila seal filmis (ja raamatutes - 
“Minu geniaalse sõbranna” filmid, neid on kokku 4 hooaega, on tehtud Itaalia 
kirjaniku Elena Ferrante romaanide järgi) on kindlasti väga ebatavaline isiksus, 
kuigi kindlasti mitte autist. 
 

Suhted, läbipõlemine, ülestimulatsioon 

T.T.: Kui me enne rääkisime su lapsepõlvest ja kohanemisraskustest, mis 
eelkõige lõid välja siis, kui pidid paneelmajasse kolima, millega sa ei 
kohanenudki, siis kuidas möödus puberteediaeg? See on ju iseenesest 
juba paras katsumus, autist või mitte. 

H.K.: Kui pidime lapsepõlves äärelinnast suure aiaga majast viiekordsesse 
paneelmajja kolima, toimus esimene kohanemiskriis. Kontrast sellise maja 
kolmetoalises korteris ja eramajas elamise vahel on ikka väga suur. Õnneks 
esimestel aastatel saime veel suviti maakodus käia. 
 
Algklassid oli veel normaalne periood üldiselt, sain koolis hakkama nende 
teadmistega, mida olin lugedes ja vanema venna kõrvalt õppides 
omandanud. Igal sügisel olid mul õpikud kevadeni läbi loetud. Õppimise 
harjumust mul ei tekkinud. Mul oli tunnis igav. Aga mingil ajal läks 
kooliprogramm juba niipalju keerulisemaks, et reaalainetega läks raskeks. 
Esimesed neli aastat olin klassi parim. Aga viiendas klassis enam mitte.  
Samal ajal jäin ilma oma koerakutsikast, kelle pidamist teised pereliikmed 
enam korteris võimalikuks ei pidanud. Kuid minu jaoks oli mu koer 
samaväärne inimesega. Seisund, mis mul kutsikast ilmajäämise järel tekkis, 
liigituks võib-olla tänapäevase haiguste klassifikatsiooni järgi lapseea 
depressiooniks. Mitte ükski asi elus enam ei huvitanud mind ja ma praktiliselt 
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lakkasin rääkimast. Ütlesin enam-vähem ainult “jah” või “ei “ või “ma ei taha”. 
Ainus erand oli kool, kus pidi õpetajatele vastama. Ja kui klassikaaslased 
küsisid midagi õppimise kohta, siis ka ma  aitasin, kui oskasin. Sealt hakkasid 
probleemid kuhjuma: kolimine, kutsika äraviimine ja maal ka ei saanud enam 
käia.  
 

T.T.: Suhted teiste eakaaslastega? 
 
H.K.: Enne kooli tegeleti minu ja mu vennaga nii palju kodus, et ma olin 
imestunud, kui nägin, et olen oma teadmistelt klassikaaslastest eespool. Olin 
harjunud, et vend on nii tark ja mina olen väike ja rumal. Mulle oli üllatav, et 
sain kõigest aru, mida koolis õpetati. Selgus, et oma klassikaaslaste 
vanematele ma väga meeldin ning nad tahtsid, et ma nende laste sõber olen. 
Ma sain aru küll, et põhjus oli selles, et ehk siis minu kõrval nende lapsed  ka 
paremini õpiksid  ja paremaid hindeid saaksid. Minu käest laenati vihikuid, et 
maha teha. Minu kõrval oli hea istuda. See oli selline suhte tüüp, kus mina 
muudkui vastutasin ja andsin. 
 
Mind pandi nõrgemate õpilaste kõrvale istuma, mõni õpetaja lausa rakendaski 
sellist loogikat, et tugevam õpetab nõrgemat enda kõrval. Avastasin siis endas 
pedagoogianded. Aga tegelikult kuna mul endal hakkas koolikeskkonna tõttu 
üha raskemaks minema, sest et ega ma kogu kooliharidust ka kodust polnud 
kaasa saanud, siis mu oma õppetulemused langesid. Ja kui minul oli raske, siis 
ei olnud mul kelleltki abi küsida, sest ma polnud harjunud seda tegema. Mu 
suhted ei olnud võrdne-võrdsega suhted.  
 
Siis tuligi hästi järsk kukkumine. Kuigi ma enam ei suutnud olla see, kes 
vastutab ja annab pidevalt, siis teised ootasid ja lootsid ikka minu peale, aga 
minul ei olnud enam eriti midagi anda. Mul ei olnud seda jõudu, et midagi 
anda. Olin depressioonis juba. Sõbrad ei taganenud siis kohe, aga ma ise ei 
kontakteerunud ka maailmaga. Tasapisi ma lihtsalt ei reageerinud peaaegu 
millelegi. Järgnevad kaks aastat ma praktiliselt ei rääkinud, vähemalt omal 
initsiatiivil mitte. Ja  siis ei saa ju sõbrad ka püsida, kui ei suhtle. Kui koolis 
õpetaja või mõni klassikaaslane midagi otseselt ei küsinud, siis ei rääkinud ma 
midagi. Nendes ainetes siiski, kus ma ikka veel klassi parim olin – eesti keel ja 
kirjandus – seal ma laenutasin oma vihikuid edasi ja jutustasin klassiõdedele 
ümber loetud raamatute sisu, kui nad palusid, sest järjest suuremal hulgal 
ilukirjanduse lugemine oli üks asi, mida ma nendel aastatel tegin. Nii et sel 
tasandil ei kadunud suhtlus täielikult ära. Ühe klassiõega kahepeale üritasime 
isegi mingit romaanilaadset asja kirjutada.  
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T.T.: Tundub seega ju loogiline, et kui sa olid harjunud andma, ja kui sul 
polnud enam midagi anda, siis sellele järgnes vaikiv periood, vastukaaluks 
toonastele suhetele lapsepõlves. Kas võib nii öelda? 
 
H.K.: Kui ma oma psühholoogiga sel teemal rääkisin (psühholoog number 6), 
ütles ta, et on täheldanud, et aspergerid (toona võis veel nii autismi kohta 
öelda) suudavad üle elada selliseid asju, mis tavainimese võivad murda või 
peast segi ajada. Ta ütles, et ma olen olnud õudselt tugev. Ma ise mõtlesin siis, 
et mismoodi? Ta vastas, et aga sa oled ju sellised asjad üle elanud. Ma polnud 
sellele niimoodi mõelnud, kuigi mingis mõttes ma sain aru, et mul on 
mingisugune tugevus, mida enamusel ei tundu olevat. Aga samas ma 
märkasin ka palju nõrkusi.  
 
T.T.: Igapäevanõrkused, sensoorne ülekoormatus ja ülitundlikkus, on need, 
mis tekitavad toimetulekuraskusi – aga suured kriisid ehitavad sind 
kuidagi teistmoodi üles. Sa elad need niimoodi üle, et tuled neist välja 
teise inimesena.  
 
H.K.: Jah, seda saab hästi mitut moodi seletada. Ma olin abi küsimiseks liiga 
uhke. Mina olin olnud see, kes teisi aitab. Mul üldsegi puudus see mõte või 
mehhanism, kuidas ise abi paluda. Ma ei olnud kunagi selles rollis, kes peaks 
toetuma teistele. See ei tulnud mulle pähegi.  
 
T.T.: Sa võtsid iseenesestmõistetavana, et pead ise hakkama saama? 
 
H.K.: No eks paljud noored või teismelised ilmselt arvavad, et abi palumine 
oleks nõrkus. 
 
T.T.: Siin läheb piir hõredaks nooruse ja autistliku inimese kriisi vahel. 
Eraldumine on sel juhul mõneti loogiline selles perioodis – kui sa ei 
samastu enam teiste inimestega nii nagu varem, selline üleminekuaeg. 
See on igat pidi keeruline.  
 
H.K.: Siis on ju igaühel oma uue identiteedi otsingud.  
 

T.T.:  Kuidas see vaikimise periood lõppes? Kas leidsid endas uue 
sotsiaalsuse? 
 
H.K.: Läksin lastekunstikooli ja ma arvan, et joonistamine andis mulle unistuse 
kunstnikuks saada.  Minu kooli kunstiõpetaja soovitas mul sel alal edasi 
õppida, sest ta nägi, et joonistan hoopis teisiti kui teised. Ta ütles, et 
mina annan inimest kujutades edasi tema liikumist, teised üldiselt joonistavad 
inimesi staatiliselt, kas seismas või istumas. Mind on lihtsalt huvitanud inimesi 
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joonistades otsida ja leida midagi ainult talle eriomast: pilk, kuidas see 
inimene vaatab; poos, kuidas ta seisab; miimika – mida ta võib mõelda, 
tunda. Psühholoogia on mind väikesest peale paelunud. 
 
Aga lõpuks mul läks nägemine nii halvaks, et ma ei näinud enam 
lastekunstikoolis korralikult joonistada, isegi prillidega ei suutnud ma enam 
vajalikul määral detaile eristada. Ja ma ei julgenud öelda, et ma ei näe. 
Väljaspool tunde keeldusin ma üldse prille kandmast, need panid mul silmad 
valutama ja mis põhiline – minu arust olid prillid koledad. Vähemalt ma 
arvasin, et minule nad ei sobi, teiste puhul need mind ei häirinud. 
 
T.T.: Kui tihti sa kooli jõudsid? 
 
H.K.: Olin väga tihti haige ja mul olid väga pikad puudumiste perioodid. 
Õpetajad nägid, et ma siiski pingutan järgi õppida, ja mõnes aines olid mul 
ikkagi viied. 
 
 
TSÖLIAAKIA, TOITUMISHÄIRE JA SÖÖMISHÄIRE – kõik erinevad seisundid. 
Unistus kohvikust 
 

H.K.: Põhikooli lõpus ja gümnaasiumiajal suhtlesin jälle rohkem. Sõbrannad 
leidsid, et minu juures on lõbus küpsetamis käia. Mul oli siis unistus, et avan 
kunagi oma kohviku. Siis ma veel ei teadnud, et mul on gluteenitalumatus. 
Võimalik, et isegi tsöliaakia, kuid seda pole diagnoositud – diagnoosimiseks 
peaks gluteeni mõneks ajaks uuesti oma toidusedelisse lülitama, ja ma olen 
proovinud seda teha, kuid üle kolme päeva ma pole vastu pidanud – see 
tähendaks kõigi endiste vaevuste tagasitulekut. Mul tekkisid juba 
varateismelisena suured kõhuvalud, kuid ükski arst ei osanud kahtlustada 
tsöliaakiat – siis ei diagnoositud seda. Tol ajal oli standard, et kui kõht valutab, 
siis on maohaavand – ja kõigile määrati sama rohtu. Ma ei mäleta, et see oleks 
suurt aidanud, võib-olla mingi platseeboefekt oli. Isegi põhjalikud uuringud ei 
näidanud, et mul oleks mingeid maohaavandeid või mao ülihappesust.  
 
Arst soovitas leiva söögisedelist välja jätta ja käskis süüa vähemalt iga tunni aja 
tagant mingeid nisujahuküpsetisi: saia, küpsiseid, muud seesugust – täiesti 
katastroofiline soovitus inimesele, kellel on tsöliaakia või gluteenitalumatus. 
Ma ei saa siiamaani aru, kuidas ma suutsin lapsena nii jubedaid valusid välja 
kannatada. Aga ma olin sellega aja jooksul nii ära harjunud, et lihtsalt ei 
teadnud, et teisiti on võimalik – et on võimalik valuvaba elu ja toit ning 
söömine ei pruugigi olla lahutamatult seotud kohutavate piinadega. Ma 
piirasin siis oma söömise nii miinimumini kui suutsin ja näljast nõrk olemine 
oli minu jaoks igapäevane asi. Ma ei saanud lõpuks isegi enam tihti arugi, kas 
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mul kõht valutab ja on paha olla näljast või mingist haigusest. Küsisin kunagi 
ema käest, et kas tal ka vahel kõht valutab ja ta vastas, et vahest ikka, ja mõni 
toit võibki mõjuda halvemini kui teised, ja siis ma mõtlesin, et kõik 
kannatavad, lihtsalt mina rohkem kui teised, ja et see on mu enda süü – ise 
olen liiga närviline ja tekitan endale sellega maohaavandeid.  
 
Kui ma kunagi kaua-kaua aega hiljem apteegis töötades lõunapausi ajal 
ükskord hakkasin sirvima köögilaua peale jäetud meditsiiniajakirja, jäi mu pilk 
pidama ühe lõigu peale, kus kirjeldati peensoolepõletiku tunnuseid ja mainiti 
muuhulgas, et tsöliaakia võib ka seda põhjustada. Siis mul välgatas, et äkki siin 
võib olla seos, äkki selles see probleem ongi – mis oleks, kui ma prooviks 
gluteenivaba dieeti, mis peaks tsöliaakia ja gluteenitalumatuse puhul aitama. 
Ja ma olin täielikus hämmingus sellest, kui palju mul gluteeni sisaldavatest 
toitudest loobudes parem hakkas ja järjest paremaks läks – minu jaoks see oli 
täielik ime, vapustav avastus, et toit ei olegi minu vaenlane, söömine ei olegi 
samaegselt ka vältimatu piin, ja ma kahetsesin kõiki neid kaotatud aastaid, mil 
olin täiesti asjatult, mõttetult vaevelnud, samal ajal kui oli olemas nii lihtne 
lahendus. 
 
Ma siiski ei soovita kellelgi järsku ilma arstiga nõu pidamata gluteeni oma 
toidusedelist välja lülitada, sest siis ei pruugi tsöliaakiatest enam õigeid 
tulemusi näidata, ja ei saagi selgust, on siis tsöliaakia või pole. Mul endal ei 
olnud tegelikult esialgu mingit plaani gluteenivabale toidule jäädagi, lihtsalt 
tahtsin teha prooviks väikese katse, kas asi võib gluteenis olla. 
 
Söömishäire tekkis mul kusagil 12-aastasena, kui leidsin, et mulle ei meeldi 
olla naiselikult ümarate vormidega, mis mul selles vanuses kujunema 
hakkasid. Tahtsin endiselt kõhn olla. 16-aastaselt läksin peaaegu terveks 
suveks enda väljamõeldud dieedile, mille abil mahtusin oma pingutuste 
tagajärjel lõpuks mitu numbrit väiksematesse riietesse, näiteks 
teksapükstesse, mida kandsin 12-13- aastaselt. Lugu lõppes sellega, et 
sugulased, kelle juurde ma suvitama läksin, keelitasid mind nende toite 
sööma, et muidu ma solvan neid, ja lõpuks tekkis mul nii pidurdamatu isu, et 
võtsin augusti ja septembri jooksul pooleteise kuuga üheksa kilo juurde ja 
ükski riietusese ei läinud enam selga. 
 
Toitumishäire on mul vist alati olnud, nii kaua kui ma ennast mäletan. Lihtsalt 
suurem osa toite maitsebki minu jaoks hirmsalt, eriti lihatoidud, ja enamik 
kalatoite. Ma ei söönud ka mulle tundmatuid asju, ja erinevad toidud ei 
tohtinud taldrikul üksteise vastu puutuda. Kui puutusid, siis selle koha taldrikul 
jätsin ma järele. Eelistasin väga lihtsa retseptiga toite, enamasti olid need 
mingid köögiviljad või juurviljad ja teravilja- ning piimatooted. Või siis 
puuviljad ja mahlad. Kuid minu kireks olid kõikvõimalikud maiustused, need 
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maitsesid minu meelest taevalikult. Väiksena ma arvasin, et komme tehakse 
mingitest ebamaistest ainetest, isegi nimed olid neile sellised pandud, näiteks 
“Pilveke”. Ma ei uskunud, kui ema ütles, et neid valmistatakse täiesti 
tavalistest  ainetest nagu suhkur ja jahu – ma ju teadsin, kuidas maitsevad 
suhkur või jahu, need olid hoopis teistmoodi.  
 
Täiskasvanud üritasid igal viisil panna mind “normaalselt” sööma – veensid, 
meelitasid, sundisid – sellest polnud mingit kasu, sest toidu maitset see ju ei 
muutnud, ainult vastikuid elamusi  järjest kogunes juurde ja hakkas vihatud 
toitudega seostuma. See hoopis õpetas mind söögilaua ääres toitu peitma, 
näiteks taskusse, ja mulle vägisi taldrikule ette tõstetud liha või vorsti õues 
mõnele kassile söötma. 
 
Kassidega mul see-eest suhted järjest paranesid, nad on alati olnud minu 
lemmikloomad.  
 

T.T.: Lapsepõlv oli hea, aga see oli traagiline ka. Mõlemad äärmused on 
sind tugevalt mõjutanud. Kas taoline äärmuslikkus annab ka sinu 
igapäevaelus tunda? 
 
H.K.: Tavaliselt ma kontrollin oma impulsse piisavalt, nii et väliselt olen ma 
üsna rahulik inimene. Ühe korra elus olen nii vihastanud, et viskasin 
suhkrukoti vastu köögipõrandat puruks – meelega valisin isegi afektihetkel 
sellise asja, mis ei oleks purunedes ohtlik ja ei tekitaks kilde ning teravat ja 
järsku heli, sest esiteks ei tahtnud ma kodus olevaid lapsi ehmatada ja teiseks 
ma kardan valjusid helisid ise ka. Ainult et pärast oli neid suhkruterasid, mis 
igale poole laiali lendasid, palju raskem koristada kui klaasikilde. Veel kaua 
aega köögis paljud pinnad kleepusid, ja kui neid niiske lapi või salvrätikuga 
puhastada üritasin, siis kleepusid veel hullemini kui enne. Elukaaslase peale 
vihastades siiski viskasin ükskord vastu põrandat puruks ühe taldriku. Teine 
kord lõin kohvi täis kruusi vastu põrandat, aga see ei läinudki katki, ainult 
piimaga kohvi pritsis laiali. 
 
Aga sa mõtlesid vist rohkem eufooria ja meeleheite vahel kõikumist või 
midagi sellist. Seda klapib minu kohta küll, aga jällegi, ma olen introvert ja 
vähesed inimesed on näinud mind ülevoolavalt käitumas.  
 
See emotsionaalne vastuolulisus on minus olemas, aga ei paista suurt välja. 
Ma olen selle pannud tavaliselt mingisse loomingulisse tegevusse, näiteks 
kirjutamisse või varem joonistamisse. Või mingisse muusse tegevusse. 
 
Võib-olla tuleb see sellest, et ma lapsena pelgasin väga emotsionaalselt 
käituvad inimesi, sest mul oli oma pikaajalistele kogemustele toetudes igati 
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põhjust karta nende ettearvamatust. Pelgasin isegi natuke valjemat kõnet, see 
juba ehmatas mind ära; rääkimata juhtumitest, kus täiskasvanud nutsid, 
karjusid, olid hirmutava pilguga, emotsioonidest moondunud näoilmega, tulid 
kallale, pildusid asju, ähvardasid.  
Ise õppisin ma vähemalt kümnendaks eluaastaks ära, kuidas nutta täiesti 
hääletult, rahuliku näoilmega, ilma et oleks näha ainsagi lihase liikumist, ainult 
pisarad voolasid. Hiljem ei osanud ma palju aastaid üldse nutta. 
  
Mina  olen oma elus näinud, et impulsiivselt, agressiivselt ja ohtlikult käituvad 
pigem mitteautistid. Need autistid, keda ma isiklikult tean, on just 
tasakaalukad ja mittevägivaldsed, viisakad, taktitundelised inimesed, kelle 
seltsis ma ei pruugi karta ja võin kergemalt hingata.  
 

Täiskasvanuiga. Ülikool, perekond, elustandardid 

T.T.: Kas siis, kui sa esimest korda ülikoolis käisid – sel ajal käisid ka kooli 
kõrvalt tööl? Kuidas see periood elus möödus? 
 
H.K.: Ma käisin gümnaasiumi ajal lühikest aega tööl, ülikooli ajal mitte – selleks 
ajaks elasin ma juba elukaaslasega koos, kellel oli eelmisest abielust kaks last 
ja üks kass, nii et minu tööks sai neile kasuvanem olemine. Kuna mees oli 
ehitusettevõtja ja tal oli oma firma, oli ta tihti hõivatud ning mina pidin 
majapidamise ja lastega ise hakkama saama. 
 
Ma ei olnud üldse väga kindel, mida ma tahan õppida. Olen oma elu jooksul 
unistanud väga mitmetest erisugustest ametitest. Kooliajal käisin terves 
hulgas erinevates huviringides ja trennides, aga ühtegi peale lastekunstikooli 
ei jäänud kuigi kauaks pidama. 
 
Proovisin esimesel suvel peale kooli lõpetamist kolme erinevasse 
õppeasutusse sisse saada: algul ülikooli prantsuse keele erialale, järgmisena 
kunstikooli, siis õpetajate seminari algklasside õpetajaks ja lõpuks Tartu 
Rakenduslikku Kolledžisse kondiitri erialale. Kunstikooli eksamil läks palju 
punkte maha, sest ma ei jõudnud oma tööd ettenähtud ajaga valmis, sinna 
mitte sissesaamisest oli mul kõige rohkem kahju. Prantsuse keele eksamid ei 
läinud väga hästi, õpetaja erialale oleks peaaegu sisse saanud, Rakenduslikus 
Kolledžis nõuti aga praktikakoha olemasolu, mida mul polnud. See-eest sai 
algklassiõpetaja erialale sisse üks minu klassiõde, kellega koos ma eksameid 
tegin, ja teine klassiõde asus kondiitri erialal õppima, sest tema tädi töötas 
kohvikus ja tal oli seega praktikakoht olemas. Tegelikult tuli ta minuga esialgu 
“lihtsalt niisama” koolimaja kantseleisse kaasa, sest sattus täitsa juhuslikult 
mulle samal hommikul külla. Muide, hiljem asutas hoopis tema kohviku.  
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Siis läksin Tartu Ülikooli ettevalmistuskursustele ja astusin järgmisel aastal 
eesti keele ja kirjanduse erialale. Pluss toona sai veel vabakuulajaks käia kõigis 
huvipakkuvates loengutes, nii et ma käisin väga palju kuulamas ja väga 
vähestes ainetes tegin eksameid.  
 
Ülikooli ajal ma abiellusin ja jäin lapseootele. 
Juba enne seda läks mul füüsiline tervis tõsiselt kehvaks, tekkisid pidevad 
valud ja diagnoositi vähieelne seisund, mis hoolimata mitmetest erinevate 
medikamentidega tehtud ravikuuridest läks üha hullemaks. Samuti 
kannatasin sesoonse depressiooni all. Korra vist isegi olin juba kunagi varem 
käinud ema tagantsundimisel psühhiaatri vastuvõtul ja siis kirjutati mulle üks 
ravim välja, aga ma ei mäleta, et sellest oleks kasu olnud, ja mul polnud ka 
mingit kavatsust tagasi minna, sest kartsin psühhiaatriahaiglat ja 
psühhiaatreid. Oma digiloost ei leidnud ma selle kohta hiljem midagi ja ma ei 
teagi tagantjärgi, mis rohi see oli. 
 
Ülikool jäi lõpetamata. Võib-olla mängis oma osa ka see, et lapsevanemaks 
saamine tõi mul välja ATH-le omased raskused (kuigi siis ma ei teadnud sellest 
diagnoosist midagi, see on mu tagantjärgi oletus). Õudselt raske on millelegi 
keskenduda, kui pidevalt peab jälgima väikelast, kes kogu aeg ringi sagib ning 
maailma uurib ja kusagile ronib. Võib-olla on see ka evolutsiooniline 
kohastumus, sest lapse elu ja turvalisuse eest vastutamine ongi ju tähtsam. 
Loobusin näiteks oma harjumusest igal pool joonistusplokki kaasas kanda ja 
ümbritsevast visandeid teha, sest ei suutnud enam vajalikul määral süveneda. 
Mul oli joonistamisega alati kaasnenud niinimetatud vooseisund, kus enam ei 
pane tähele, mis ümberringi toimub, aga ma ei saanud sinna seisundisse 
enam isegi siis minna kui laps magas ja teoreetiliselt oleks võinud 
joonistamisele keskenduda. See suutlikkus joonistada hiljem taastus. Peale 
teise lapse sündi, kui ta oli 6-kuune, proovisin ma uuesti kunstikõrgkooli, 
maalirestauraatori erialale sisse saada. Seekord läks täitsa hästi, portree ja 
perspektiivi joonistamises isegi väga hästi, kuid jäin ikkagi joone taha. 
 
Kui esimene laps oli väike, siis ema pani mulle juba psühholoogi juurde aja, 
sest ta nägi, et ma kurnan ennast täiesti ära. Pooltel öödel ma ka enam ei 
maganud, sest tegin öösel kõiki päeval tegemata jäänud toimetusi järgi. Olin 
kohutav perfektsionist. Selle tulemus oli, et päeval ei jaksanud enam lapsega 
jalutamagi minna. Samal ajal tekkis mu abielus kriis. 
 
Pärast esimese nõustaja juures käimist mõtlesin ma, et ei lähe enam 
kunagi ühegi psühholoogi juurde, sest see oli nii … veider, naljakas, 
absurdne kogemus. Ta ütles mulle vastuvõtu lõpul, et pole ühegi inimese 
juures näinud nii palju probleeme ja ta ei tea, mida teha. Algul muudkui 
noogutas mu jutu vahele, et jajah, klassikaline juhtum selle 
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psühhoanalüütilise teooria järgi, ja klassikaline juhtum tolle 
psühhoanalüütilise käsitluse järgi, ja mina vastasin, et võib olla küll, ma olen 
ise ka nendest teooriatest lugenud, aga mis mul sellest teadmisest kasu on?  
Muuseas ütles ta ka seda, et mis probleeme teil eestlastel üldse olla saab. Ma 
ei hakanud talle ütlema, et minu perekonnas ei ole ka kõik eestlased, ja sealt 
osad probleemid tõesti võib-olla tulevadki. Ta küsis, et milleks teil on vaja, et 
mees oleks teile hingesugulane või sõber? Mees peab ainult hästi teenima ja 
siis kannatab kõik ära! Ütles, et ta ise ka vahest mõtleb oma meest vaadates, et 
kes see võõras inimene minu kodus on? Aga see-eest abikaasa toob palju raha 
koju… Ja soovitas mul istuda koos perega elutoas põrandale, süüa võileibu ja 
juua teed ning kiirata soojust välja. Ma mõtlesin, et mida paganat, mismoodi 
ma seda soojust kiirgan? Mis soojust – inimene on püsisoojane olevus, 
keskmine kehatemperatuur 36,6 kraadi Celsiust, kõik kiirgavad soojust. Ja see 
oli veel tasuline visiit.  
 
T.T.: Kuidas sa oma lähedussuhteid üldiselt elu jooksul kogenud oled? Mis 
neid iseloomustab? 
 
H.K.: Valisin eelmine kord, kui ülikoolis õppisin, enda seminaritöö teemaks 
seksuaalse identiteedi mingite raamatute peategelannadel. Olin kuni 
selle ajani veendunud, et mu äpardumised suhetes on just sellest 
tingitud, et äkki oleksin pidanud hoopis poisina sündima. See oli enne kui 
ma midagi Aspergeri sündroomist teadsin. 
 
Ma sain aru, et olin teistmoodi ja et mul ei vea nendes romantika asjades. Olen 
liiga otsekohene, kuigi mulle on öeldud, et peaksin olema naiselikult kaval. 
Küll ma olen mõistatanud, mida see naiselik kavalus tähendab! Ülikoolis 
soovitas üks doktorant mul seoses minu uurimistöö teemaga lugeda 
legendaarse feministliku kirjaniku ja filosoofi Simone de Beauvoir’i  teost 
pealkirjaga “Teine sugupool”. Beauvoir kirjutab, et naine on suhetes meestega 
alati Teine, sest Esimese roll on reserveeritud alati mehele. Siis taipasin, et 
naiseliku tarkuse all peetakse silmas mehe kuidagi ülekavaldamist. 
 
T.T.: Jah, see on nagu emotsionaalne metoodika, mis ei ole autistidel nii 
väga loomulikult  aktiveerunud. Pigem on põhistiimul meestega 
suhtlemisel intellekt. Aga kuidas sulle tundub, kuidas saad kõige 
kergemini sina ise olla, kas suhtes või pigem üksinda?  
 
H.K.: Imelik on see, et miskitpidi pole päris õige. Kui on suhe, siis tekivad 
raskused; kui ei ole, siis on nagu midagi puudu.  
 
T.T.: Millised on üldiselt sinu suhted? Millised on domineerivamad 
suhtedünaamikad? 
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H.K.: Minu sõbrannad ja sõbrad on enamjaolt, kuid mitte kõik, olnud palju 
ekstravertsemad kui mina. See oli mingi selline vastastikku kasulik sümbioos. 
Kooliajal oli kaasõpilastel minust kasu nende õppimistulemustele. Kuna mina 
ei osanud vahetunnis midagi rääkida, seltsida, siis oli minul nende abil 
võimalik seltskonda sulanduda. 
 
Mõiste “kontaktisik” tõi välja mu vend, kui ta taipas, et mul on sõbrannad, kes 
on suuremad suhtlejad kui mina, kellega koos ma käisin väljas. Tegelikult, kui 
järele mõelda, siis kui ma väiksem olin, näiteks enne minu kooliaega, oli vend 
ise minu ja välismaailma vahel see “kontaktisik”. 
 
T.T.: Millised on sinu sõprussuhted täiskasvanueas? 
 
H.K.: Juba kooliajal oli selliseid klassikaaslasi, kellega ma kuidagi sobisin: keda 
ka huvitasid raamatud, joonistamine, loodus või muud sellise asjad. Kaks 
klassiõde kutsusin ma endaga kaasa lastekunstikooli, ühe sõbrannaga 
kirjutasime koos jutte. Koos nelja klassiõega oli meil omamoodi sõpruskond, 
kellega saime kokku ka peale kooli. 
Ja enne koroonat kohtusin väga paljude huvitavate inimestega kõiksugustel 
koolitustel ja üritustel, kellest said mõnest minu sõbrannad, kes tundusid 
nii-öelda "minu inimesed". Kuid koroonaepideemia ajal jäin ma ise ka väga 
haigeks, haigemaks kui ma kunagi elus olen olnud, ja ei jaksanud kuskil käia 
ega suhelda veel pikka aega. Õpingute kõrvalt pole mul samuti enam kahjuks 
olnud eriti aega ega energiat suhelda, kuigi oleks tahtnud. 
 
T.T.: ATH-le on omane riski otsimise vajadus suhetes, kas see resoneerub 
sinu elukogemusega kuidagi? Tagantjärgi vaadates, kas sulle on 
tundunud nt huvitavamad inimesed, kes on keerulisemad 
(problemaatilisemad), kuna nad tekitavad rohkem stimulatsiooni? Või 
otsid pigem turvatunnet läheduses? 
 
H.K.: Olen seltsinud inimestega, kes olid järelemõtlematumad kui mina. 
Selliste inimestega sain olla teistsugune mina. Mind peeti korralikuks ja 
vaikseks, aga ma polnud üleni selline. Seda arvasid inimesed, kelle jaoks oli 
mugav nii mõelda, et minuga pole probleeme. Minust palju ekstravertsema ja 
seltsivama sõbrannaga pidudel kaasas käimine pani mind 
eksperimenteerima: kui ma algusest peale käitun teistsugusena kui see 
“mina”, milliseks mind üldiselt peetakse – siis kui palju kehtib mõnede 
inimeste väide, et “sinust on kohe aru saada, kes sa oled; sa oled nii loetav”? 
Kui hästi me tegelikult teisi nimesi “loeme”? Inimeste liigitamine kuhugi 
kastidesse häiris mind. Võin olla nii üks kui teine, lõbus või vaikne. 
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Eriti lihtne on meestel neid liigitusi teha – et kuivõrd vallutatav naine on. Kas 
peab välja tegema, kas peab pingutama – nendel on mingi oma lähenemine, 
mis tegelikult ei pruugi reaalsusega kokku käia. 
 

T.T.: On sul tugev intuitsioon inimeste suhtes?  
 
H.K.: Sageli…jah. Kuid mitte alati. Ma pole nõus väitega, et autistid on kuidagi 
totud või et neil pole empaatiat. Autistidel võib olla inimeste suhtes täiesti 
omapärane äratundmine, mida mitteautistid ei taju. Üks põhjus, miks autistid 
ei pruugi manipuleerimisest ja kavaldamisest aru saada, võib tuleneda sellest, 
et kui neis endis ei ole neid omadusi, siis nad ei oska seda ka tuvastada ega 
selle peale tulla, et nendega nii käitutakse. Seetõttu pole ju inimene rumal või 
vähem empaatiline. 
 
Mõnedel juhtudel, kui olen kuulanud teiste nõu vastu enda intuitsiooni, on 
pärast selgunud, et mul oli ikkagi õigus, aga ma ei usaldanud ennast.  
 
T.T.: Mida turvatunne sulle lähedussuhetes tähendab? Mis tasandil see 
sinu jaoks kõige olulisem on? 
 
H.K.: See on keeruline küsimus. Oluline on see emotsionaalsel tasandil. Hästi 
oluline on, et kaaslast saab usaldada ja tema peale raskel ajal loota, et ta ei jäta 
sind hätta. Et tekib selline turvalisuse ja rahu tunne. Aga see lähedustunne 
võib olla ka petlik, näiteks kui teine inimene lihtsalt on füüsiliselt lähedal. See 
loob illusiooni, et sama turvatunne on teistel tasanditel peale füüsilise ka. 
Selles mõttes saab juba rääkida võimalusest, et näiteks mehed kasutavad seda 
naiste puhul ära. Tekivad ju lähedushormoonid, mis hägustavad fakti, et kõik 
teised tasandid turvalisusest on tegelikult täitmata.  
 
Mulle jättis hästi tugeva mulje Tolstoi “Sõda ja rahu”, mida me ülikoolis 
analüüsisime. Tolstoi oli ka suur psühholoogia-huviline, kes pani oma 
tegelaste tundeseisundid täpselt kirja, aegluubis, nende tekkimise järjekorras. 
Ta kirjeldab seda, kuidas Natašal ja Andreil areneb lähedustunne seal 
romaanis stseenis, kus nad hakkavad ballil koos tantsima, ja see on positiivne, 
siiras tunne. Aga kui Natašal tekib täielik piiride puudumise tunne Anatoli 
Kuragini puhul, kes on psühhopaatlik tegelane, tema füüsilises läheduses, siis 
see on midagi, mida Tolstoi kirjeldab  
petlike tunnetena. Nataša ei saa sellest aru, aga kui tänapäeval lugeda 
psühhopaadi kirjeldusi, siis täpselt sellise tunde psühhoaat tekitabki: ta oleks 
nagu ammune tuttav, nii lihtne, tore ja sõbralik inimene – kuigi kõik olid 
Natašale rääkinud, et see on väga ohtlik inimene. Tal tekkis Anatoliga suur 
lähedustunne väga kiiresti. Just niimoodi mõjubki psühhopaat. Nataša tajus, 
et ta polnud ühegi inimesega end elu sees nii lähedasena tundnud. Nende 
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vahel ei olnud üldse piire, aga seal see põhjus ongi: taoline inimene lõhub 
personaalsed piirid kohe ära.  
 
Õige turvatunne tähendab seda, et inimene ei püüa mind kuidagi ära 
kasutada või tüssata. Ja see on nii imelik tunne. Ma vaatan seda nagu 
loodusharuldust. Mulle tundub, et inimesi, kes pakuvad ehtsat turvatunnet, 
ongi lihtsalt vähem.  
 

Maskeerimine või rollimäng? 

T.T.: Kuidas tajud oma maske (võetud rolle) – suudad sa nende vahel end 
n.ö sisse- ja välja lülitada? Kas on võimalik olla mõnes suhtes rohkem 
autistlikult sina ise kui teises?  
 
H.K.: Maskeerimisega ma end ei seosta, pigem rollide võtmisega. 
Quora’s kirjutavad maskimisest palju psühhopaadid, iseendast lähtuvalt. 
Nemad kasutavad ka just sõna “maskimine” ja nagu ma olen aru saanud, siis 
see selles tähenduses on teatud laadi omakasupüüdlik teesklus, et teised 
nende halastamatut ja kalki olemust läbi ei näeks ning neist eemale ei 
kohkuks. 
 
T.T.: Tänapäeval räägivad autistid ise (sotsiaalmeedias) palju maskimisest, 
vihjates äraõpitud maneeridele. See on universaalne termin: maskeerima 
peab selleks, et toime tulla. Mingil määral teevad seda kõik, sest on 
sotsiaalsed normid, aga autisti jaoks, olen ma aru saanud, tähendab see 
viisakust, mis nõuab liigset pingutust.  
 
H.K.: See on iseenesest ka minu jaoks teema, aga mulle see sõna ei meeldi, 
sest “mask” on midagi, mille saab eest ära võtta. See sõna ei anna minu jaoks 
hästi edasi seda, mida ma sotsiaalses olukorras tunnen või mõtlen.  
 
Kui mõista maskimist nagu rollimängu, nagu näitlemist, siis… Ma töötasin 
klienditeenindajana firmas, mis võttis tihti kalleid müügikoolitusi, kus õpetati 
võtteid, kuidas paremini müüa ja klientidele meeldida. Neil koolitustel räägiti 
rollidest, mida ostjatega suheldes võtta. Selline asi ei ole mulle kui autistile nii 
võimatu. Pigem on just see, s.t kindel, fikseeritud roll, mulle kergem. 
 
T.T.: Üks põhjus, miks naisautistid on raskemini tuvastavad tulenebki ju 
sellest, et nad oskavad nii hästi etteantud rolle mängida. Aga kui neil ei ole 
rolli ees, on pigem raske: kuidas siis reageerida, mida ilma rollita tegelikult 
tuntakse? Püüangi sellest eristusest aru saada – kuidas sellest rääkida?  
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H.K.: Olen nõus sellega. Ma lugesin ka, et naised üldse maskivad rohkem. See 
on meeste maailmas ellujäämismehhanism. Nii saab paremini hakkama – 
püütakse meele järele olla, ennast alla suruda. Sellest kirjutab “Teises 
sugupooles” ka Simone de Beauvoir. Nad maskivadki sellepärast rohkem, et 
nad on naisautistid. 
Enda autistlikke tunnuseid on minu arvates elu jooksul ikkagi võimatu eitada. 
Kusagil tuleb sein ette, mis eristab autisti teistest inimestest.   
 
T.T.: Milline see sein sinu jaoks oli? 
 
H.K.: Seda nägin ma eriti klienditeenindustööl. Minu jaoks ei olnud raske 
klientidega suhtlemine, aga ma pidin saama vahepeal natuke puhata, peale 
mingit hulka kliente. Oli vaja natuke aega olla üksi kõrvalruumis, juua vett, 
tõmmata hinge. Aga teised teenindajad ei vajanud seda. Kui kliente ei olnud, 
ei võtnud nemad aega omaette olekuks, vaid kogunesid “pusasse” (ülemuse 
väljend) kokku ja lobisesid veel rohkem ja veel rõõmsamini kui klientidega. 
Nende suhtlemise ressurss näis ammendamatu. Nad said sellest pigem 
energiat ja jõudu juurde. See eristaski kõige enam mind teisest. 
 
Olin midagi sarnast ka juba kooli ajal märganud. Minu jaoks oli kõige 
stressirohkem vahetund. Ma ei osanud vahetunnis olla. Teadsin, mida 
rääkida tunnis, sest olin selleks valmistunud, aga ma ei saa aru, kust 
inimesed niisama vestlemiseks neid teemasid võtavad. Kuskilt õhust? 
Kust tuleb see emotsioon, et rääkida ja reageerida? Kust tuleb 
emotsioon, millega teine vastab? Tegelikult emotsioonid mul muidugi 
olid, aga ma ei osanud neid kuidagi hääletooni, miimika, žestidega 
väljendada nagu nägin ja kuulsin teisi väljendamas. Isegi, kui ma üritasin 
seda järgi teha, siis kukkus see naeruväärselt välja.  
 
Just sellise loomuliku, spontaanse vestluse arendamine on autistidel 
raskendatud. Ja tihti, isegi kui keegi väga püüdlikult üritab, siis ta ei mõju 
teistele veenvalt, sest inimesed üldiselt tajuvad võltsi intuitiivselt ära. 
 
Teine võimalik sõna “maskimise” asemel on “varjamine” või “varjumine” – see 
kõnetab mind rohkem. Või  “kamuflaažimine, kamuflaaži kasutamine” – 
kaitsevärvi kasutamine, massi sissesulandumine, enda nähtamatuks 
tegemine.  
 
T.T.: Kas varjamine on strateegia, mida oled kasutanud? 
 
H.K.: Jaa, on. Ent siinkohal ma tooks välja ärevuse, mis on eriti omane 
introvertsetele inimestele, kel on perfektsionism. Ja autistid on ka sageli 
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introvertsed perfektsionistid. Siin on jällegi kokkulangevused. See on inimene, 
kes pigem peidab ennast ära. Ja see on midagi kamuflaažimise sarnast.  
 
T.T.: Kas sind on huvitanud, mida teised sinust arvavad? 
 
H.K.: Ma arvan, et see huvitab kõiki inimesi, eriti teismelise-eas. Mul on 
teismelisena või väga varases täiskasvanueas olnud olukordi, kus olen 
pingutanud, et mingit muljet jätta, mida võib-olla võiks tõlgendada kui 
“maskimist”, kuid see on õnnestunud vaid täiesti võõraste inimeste puhul, 
keda ma esimest korda kohtan, ja siis ka ainult väga lühikest aega. 
 
T.T.: Milline on sinu "koht maailmas," mis aitab sul enda eripäradega 
kooskõlas elada? 
 
H.K.: Ma olen mitu korda elus olnud surmale üsna lähedal ja see on mu 
arusaamisi ja hinnanguid tunduvalt muutnud. Nägin apteegis töötades palju 
inimlikke hädasid. Töötasin koos erinevate kolleegidega ja kõik see pani mind 
inimesi paremini mõistma. 
 
Võin kinnitada, et suhtlemisraskused pole mitte ainult autistidel, vaid 
neid esineb kõigil, absoluutselt kõigil! Esines ka neil, kes olid muidu väga 
head suhtlejad. Kõigil tuli ette mittemõistmisi klientidega, kes nende peale 
pahandasid, või ei saanud nad kohe aru kliendi soovidest või eelistustest.  
Juhtus, et läksin ise vaikselt juurde, kui taipasin, et saan aidata olukorda 
lahendada, ja vahel mõni töökaaslane jälle pöördus minu poole, et kuule, tule 
vaata, kas sina saad aru, mis ta tahab. Kuna ma olen ka ise introvert, siis 
mõistsin hästi kliente, kes pelgasid seda, kui teenindaja kohe teda kõnetab ja 
agaralt midagi pakkuma hakkab. Nad tahtsid selle asemel ise vaikselt ringi 
vaadata ja küsida abi alles siis kui vaja on. 
 
Isegi see autistide kurikuulus mitte-otsavaatamine ei olnud mulle alati 
takistuseks, sest kui oli vaja näiteks töökaaslasi silmadega jälgida, et ära 
tabada, millal keegi pilguga abi küsib - näiteks, kui kolleegil on pikk järjekord 
ootamas ja ta soovib mõnd klienti mulle üle anda või muud sellist, siis ma 
vaatasin otsa, sest teisiti ei oleks olnud võimalik abipalvet märgata. 
 
Nii et ma ei tea, kas saabki alati ja igas olukorras nii selget piiri tõmmata, kus 
on see mitteautistide ehk allistide maailm ja koht ning kus autistide "oma 
maailm" ja “oma koht”? Autistid ja muud "teistmoodi" – näiteks väga 
introvertsed või ujedad või ülitundlikud inimesed – käivad ju ka apteegis 
ja poes ja igal pool mujal, ning kõikjal on vaja kedagi, kes just neid mõistab.  
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Töötingimusi võiks lihtsalt rohkem autistide vajadustega arvestavamaks 
muuta. Ja ma tõesti siiralt usun, et kui töökoha olud on loodud selliseks, et 
neuroloogiliste eripäradega inimesed end seal hästi tunnevad, siis on see 
sobivam ka kõigile teistele, sest rahulikum, mõistvam, hoolivam keskkond 
mõjub kõigile hästi. Ka klientidele, sest nad tegelikult tajuvad ära, mis 
meeleolus teenindajad on. 
 
Kunagi arvasin, et selleks “minu kohaks maailmas” on oma maja ja aed, ilma 
selleta ei saa mingit "oma kohta" olla. Aga peale selle – minu lähedased 
inimesed. Tegevus, mis on samal ajal nii töö kui kutsumus ja mis tooks ka raha 
sisse. Näiteks kirjandus ja psühholoogia.  
 
T.T.: Millised on sinu jaoks parimad enesega toimetuleku mehhanismid? 
 
H.K.: Ma armastan lugeda head ilukirjandust. Aga ka huvitavat 
teaduskirjandust, see mõjub mulle rahustavalt. Seevastu liialdatult tundelised 
ja mingeid väga veidraid esoteerilisi väiteid täis kirjutised pigem väsitavad 
mind ja ajavad segadusse. Armastan looduses jalutada. Ja kokkamine on ka 
vahel vahva tegevus. See nõuab täit tähelepanu, nii et samal ajal on üsna raske 
muretseda. Neid tegevusi on veel. 
 
Heidi lugu ei ole vaid isiklik võitlus depressiooni, autismi ja ATH-ga 
elamisest — see on aken inimkogemuse keerukusse ja üksikisiku 
erakordsesse vastupidavusse. Oma aususe ja avatusega annab Heidi lugu 
meile võimaluse mõtestada neuroloogilisi eripärasi, vaimset tervist ja 
kuulumise tähendust. Tema hääl meenutab, et iga diagnoosi taga on 
inimene oma unistuste, raskuste, taipamiste ja tugevusega. 
Antropoloogina näen ma mitte ainult seda, milliste väljakutsetega Heidi 
on kokku puutunud, vaid ka tema erakordset võimet reflekteerida, õppida 
ja kasvada. Minu lootus on, et see vestlus aitab kaasa suuremale 
mõistmisele, aktsepteerimisele ja lõpuks ka kaastundlikumale 
ühiskonnale meie kõigi jaoks. 

Heidi sõnumitest jäävad eriti meelde järgmised õppetunnid: 

●​ Neuroloogilised erinevused, nagu autism ja ATH, ei ole haigused ega 
iseloomunõrkus, vaid teistmoodi toimimise viisid. 

●​ Depressiooni juured võivad olla mitmetahulised ja sellega kaasnev 
kannatus pole väljastpoolt nähtav. 

●​ Enese vastu leebe ja mõistev olemine on sama oluline kui 
kaastundlikkus teiste vastu. 

●​ Toimetulek vajab tihti teadlikku planeerimist, enese tundma õppimist ja 
praktilisi kohandusi (nt sensoorsete ülekoormuste vältimine). 
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●​ Diagnoos ei määra inimest — igaüks on ennekõike ainulaadne isiksus, 

mitte ainult „juhus“ või „näide“ mingist seisundist. 

See lugu on osa projektist „Kogemus õpetab“, koostöös 
Sotsiaalministeeriumiga (SOM), mille eesmärk on suurendada teadlikkust, 
mõistmist ja aktsepteerimist vaimse tervise teemadel ning anda sõna 
neile, kelle hääl aitab meil paremini mõista erinevaid elukogemusi. 
Sellised lood tuletavad meelde, et igaüks meist väärib nähtavust, 
kuulamist ja aktsepteerimist — sest kogemus õpetab meid olema 
paremad ja looma parema maailma meile kõigile. 
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