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Malle lugu  
Keldrimaailmast valgusesse   

  
Vestleme 1969 aastal sündinud Mallega tema elukogemusest seoses depressiooniga, mis 
on õpetanud teda igas halvas asjas midagi head nägema. Ta leiab, et elu annab meile kätte 
kaardid, igaühele erinevad, aga nendega mängima peame õppima ise.   
  

 Sinu vaimse tervise raskused on paljuski olnud seotud lapsepõlve 
kasvukeskkonnaga. Milline see oli ning missugused tegurid seda enim 
mõjutasid?  
  
Elasin emaga kahekesi linnas ühetoalises mugavusteta korteris. Materiaalse elu üle ma ei 
kurda. Ema hoolitses nii hästi kui ta suutis, söök oli laual, riideid, lasteraamatuid ja ka 
mänguasju jagus. Väiksena oli meil isegi kass.  

Emaga suhted olid ainult materiaalse elu ja füüsilise kehaga seotud. Ma ei mäleta mingeid 
selgitusi elu, tunnete või suhete kohta laiemalt, ammugi mitte vaimsetel teemadel. Polnud 
ka muinasjuttude või ka lihtsalt juttude rääkimist, koos mängimist, naljatamist, hellitamist. 
Tundsin, et emotsionaalselt ei osanud inimesed teineteist mõista. Siiski mäletan, et ema 
õpetas mulle tähti, lugemist, matemaatikat juba enne kooliiga. Ka oli tore see, et tegime 
koos näogrimasse ja võimlemise, hügieeni ja korra tähtsusest oli ka juttu.   

Suviti olin tihti maal vanaema-vanaisa juures. Nendel oli põhiline maatöö, loomad, aed, 
mesilased jne. Ka nemad ei osanud pakkuda lapsele hingelist tuge, mõistmist, lähedust. 
Vanaema rõhutas ausust, töökust ja naise au hoidmist ja rääkis, et meil on Taevane Isa, 
Jumal, kes kõike näeb. Ta õpetas mind korralikult rohima, et juur tuleb alati välja tõmmata, 
ning et kõiki töid tuleb teha nii hästi nagu teeksid sa seda Jumalale. Sealt sai alguse ka 
minu edaspidine püüdlikkus ja pedantsus.  

Ka maal ei olnud mul vestlus- ja mängukaaslast, koer, kass, kanad, lambatalled küll olid, 
aga nemad ei vastanud mulle. Sugulased jäid ka ajapikku kuidagi kaugeks; sooja, lähedast 
ja mõistvat suhet nendega ei tekkinud. (Seletus: üks sugulane oli minuvanune, teised olid 
vanemad, nägime ja mängisime väiksena tihemini, aga kooliajast järjest harvem, ent laps ju 
ka ei oska teise lapse tundeid mõista ega seletada.) Päris väiksena olin üksi kodus 
mängides ja sugulaste seas jutukas ja elav. Ajapikku see jutukus kadus, kuna tundsin, et 
elus on midagi vajaka, nagu valesti. Perekonnasõpru ma ei mäletagi.  
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Lasteaias tajusin, et ei oska teiste lastega sõbruneda ega koos mängida, samuti oma 
koduhoovi lastega. Ma ei teadnud millest rääkida, kuidas vestlust alustada, mul nagu ei 
olnud mõtteid. Laps ju ei oska abi küsida, kui talle seda ei ole õpetatud, seega ma ei 
osanud abi küsida ega oma tunnetest rääkida ja keegi lasteaiast ei märganud mu abitust, 
ebakindlust ega suunanud mind ka. Tundsin end teistest erinevana, häbenesin ennast, 
hoidsin eemale. Tundsin kadedust ja kurbust kui nägin, kuidas teised lapsed oskavad 
mängida ja rõõmsad olla, aga mulle käis see üle jõu. (Sellest ja kooliajast enda mälestused 
puuduvad, meeles on ainult see, mis on fotodel.)  

Lasteaiaealisena hakkasin tundma puudust õest, vennast, isast ja normaalsest 
perekonnast. Sellest ajast sai alguse ka mu ainus elu unistus – unistus oma perekonna 
järele, kus igal juhul peab olema rohkem kui üks laps – ma lootsin, et siis ma leian 
mõistmise ja rõõmu. Kuna mu tähelepanu oli suunatud sellele, mis oli halvasti, mida mul ei 
olnud, siis enese teadmata süvendasin negatiivseid tundeid ja sellega seoses kujunes 
suutmatus kogeda positiivseid tundeid.   

Selgitus toonasele seisundile, mille sõnastuse alles nüüd enda jaoks kirjandusest leidsin, 
on valuline tundetus. Näen endaga toona toimunut tundeelu häirena, kus olin kaotanud 
võime positiivseteks tundmusteks. Ja asjaolu, et ma ei suutnud rõõmu tunda, see vaevas. 
Valuline tundetus, ladina keeles algupäraselt Anaesthesia dolorosa, on poeetiliselt täpne, 
kuna  kirjeldab kogemuse paradoksaalsust, sest saadakse aru, et ei tunta seda, mida 
peaks või on võimalik tunda. Kuigi termin tähistab meditsiinis täna hoopis midagi muud, kui 
toona, oli see seotud haiglasliku melanhooliaga, enne depressiooni mõiste kasutuselevõttu, 
19.–20. sajandi alguses, kui psühhiaatria polnud veel sümptomipõhiseks kujunenud. 
Emotsionaalse kirjeldusena resoneerub see mu kogemusega siiski – ja leidub ka mitmeid 
filosoofe ja kirjanikke tollest perioodist, kes sama nähtust on analüüsinud ja kirjeldanud. 
Seegi näitlikustab, et paljud inimesed tunnevad sama, ent annab ka lootust, et oma hingest 
lahus olekust, tunnete mitte tundmisest, on võimalik välja tulla, ütlen seda oma 
kogemusest.  
  
 

 Milline oli su suhe kõige lähedasema inimese, emaga?   

Tegelikult päris väiksena 2-3 aaastasena ma usaldasin ema ja mul on mõned ilusad 
mälestused. Üks talveõhtune jalutuskäik, lumi, hoian emal käest kinni, ema laulab tähekese 
laulu, mina lausun sõnu vahele, naerame ja vaatame tähti.  

Võib-olla mõjutas mingil määral usaldusliku ja lähedase kiindumussuhte mitte edasi 
arenemist ja lakkamist ka fakt, et olin umbes aastaselt kuu aega nädalaringses lasteaias, 
kui ema tegeles linnas elukoha otsimisega.   

Ma arvan, et kõige enam mõjutas usaldusliku lähedussuhte katkemist see, et ema 
ise  ei olnud tundnud piisavalt armastust, hoolimist, mõistmist, hellust oma emalt, ka 
tema kodus ei räägitud tunnetest ning igasugused jutustavad õppeained olid kooliski 
talle rasked, ja sellepärast ta ei osanud seda ka mulle jagada ja minu küsimustele 
vastata.  

Umbes 3-4 aastaselt mäletan väga selgelt ühte ütlemist ema poolt, mis tegi mulle eriti 
haiget. Meenub, et küsisin emalt: „Ema, räägi mulle, mis on elu,” ja sain selle peale kuulda 
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lihtsat laulukest: „Räägi, räägi veel, küll me kuulame, jutusta aga julgesti, küll me usume...” 
– Selles laulus ei olnud iseenesest midagi halba, aga kuna ma ei saanud vastust ega mingit 
selgitust, siis tajusin seda pilkamisena. See, et mu küsimust, ja seda, kuidas end seejärel 
tundsin, ignoreeriti, oli kui valus torge minu väikesesse lapse hinge. Ja ma ei osanud selle 
valuga midagi peale hakata, see valu jäi mu hinge elama ja kasvama ja kogu mu elu 
mõjutama ligi 50 aastaks.  

Seda laulukest kuulsin ma elus veel tihti, lisaks halvustavatele, pilkavatele ning trotsi 
tekitavatele ütlustele, nagu: sinu sõna peab alati peale jääma, ah sina tahad kõike teada 
saada. Suuremana lisandus ka selline naeruvääristav, pilkav fraas: ah sina tunned tundeid. 
Nagu oleks see midagi keelatut ja halba. Enamus vestlusi lõppesid pingeseisundi hinge 
jäämisega ja tajusin, et mind ei mõistetud, sest ema ei suutnud mind lõpuni kuulata.   

Peale maatööde tegemise meil emaga koostegemist ei olnud – ega ka ühiseid planeerimisi 
või arutlemisi. Samuti ei räägitud meie vormis, mis oleks tekitanud ühtsuse ja kuuluvuse 
tunnet, või andnud kindlust, et koos saame raskustest jagu.  

Õnneks ma ei mäleta enam kõiki halbu, valusaid ja solvavaid ütlusi. Tagajärg oli aga see, et 
mul kadus julgus küsida, usaldus ema ja sealt edasi iseenda ja teiste suhtes, tekkisid 
suhtlemiskompleksid, madal enesehinnang, kapseldumine ja teised ebameeldivad 
tagajärjed.  

Tunded, mida ma väiksena tundsin, aga seletada ei osanud, olid: valu, kurbus, üksindus, 
pettumus, hoolimatus minu suhtes, solvumine, hüljatus, kadedus, tohutu nälg  armastuse, 
helluse ja mõistmise järele, toetuse ja selgituse puudumine. Tundsin nagu ma poleks 
kellelegi oluline ja minust kui inimesest ei tuntud rõõmu (ema rõõmustas vaid selle üle kui 
sain koolis häid hindeid). Ema igapäevane pilkav ja eemaletõukav kõnemaneer ning külm 
hoiak tekitasid minus ka alaväärsustunnet. Ajapikku kasvas neist tunnetest seesmine viha.  

Lapsena ei osanud ma selle taha näha, et tema suhtumine oli eluga toimetulekuviis, päritud 
käitumismuster, harjumus rääkida ja suhelda pilkavalt ja eemaletõukavalt (tajusin  seda 
ainult enda vaatepunktist, mis tunde see väline käitumine minus tekitas, sest põhjuseid, 
miks ta nii käitus, ei osanud ta ju isegi lahti selgitada). Ta ei olnud alati pilkav, ent see tuli 
ilmsiks eelkõige minu küsimiste tõttu.  

Kui tema tõrjus mu küsimusi, tajusin mina, et ta tõrjub mind. Tema käitumine oli 
mulle ainuke eeskuju ja ma võtsin tahtmatult üle samad käitumismustrid. Ma 
muutusin samuti trotslikuks, tõrjuvaks, näiteks tõrjusin ta kallistusi, ma ei suutnud 
neid vastu võtta, kuna see inimene tegi mu hingele jätkuvalt haiget. Kuna ma ei 
tajunud tema avatud olekut – siirust, hellust, ausust, ei osanud ka mina olla siiras 
ega hell ei teiste ega enda suhtes. Mul puudus kontakt endaga.  

Ema käitumist selgitab asjaolu, mida ka varem mainisin, et ta polnud ka ise oma ema poolt 
armastust, hellust ja mõistmist tunda saanud, ta lihtsalt ei osanud, ei suutnud paremini. 
Praegu ma enam ei süüdista teda, aga varem küll. Nüüd ma mõistan teda ja olen oma 
mineviku läbi töötanud ja leppinud sellega. Mingite sügavate alateadlike mustrite ja 
hoiakute läbitöötamine ning teadvustamine toimub tänaseni.   

Kui hingeline pool välja jätta, siis muus osas oli ta mul tubli ja hea ema. Kasvatas mind 
üksinda, käis korralikult tööl, ei suitsetanud ega napsitanud, tuli elus kõigega üksi toime 
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ilma abi küsimata, hädaldamata ja sellise suhtumise võtsin ka ise ellu kaasa. Ta läks elu 
uuendustega kaasa, ostis fotoaparaadi, tegi pilte, magnetofoniga salvestas muusikat, minu 
ja vahel sugulaste jutte. Ta ei olnud kunagi kuri ega ropp, ei karistanud mind, aga minu 
jaoks jäi ta hingeliselt kaugeks, külmaks.  

 

 Aga oma isast ei tea midagi?  

Oma isa mäletan, et nägin esimest korda keskkooli lõpus, ja ülikooli esimesel kursusel olid 
ta matused. Kohtusime mõnel korral, aga mina ei osanud suhelda. Isast jäi meelde fakt, et 
ta oli olnud Siberis, kus oli nälg ja et ellu jääda püüdsid nad lahja supileeme sisse kärbseid. 
Paariaastase lapsena käisime emaga ka ühe korra isal külas, aga mina seda ei mäleta.  

 

  

 Nõukogude aja kohta oli erandlik, et käidi kirikus nagu teie perele 
omane. Mis tähendus sel sinu jaoks oli, kuidas mõjutas sind tulevases 
elus?   

Vanavanemad käisid üsna tihti kirikus, pihil ja armulaual, kuigi maalt linna oli keeruline 
saada. Juba nende vanemad olid neid usu vaimus kasvatanud. Ja nii püüdsid ka vanaema 
ja vanaisa oma lapsi jumalakartlikeks kasvatada. Maal loeti pühapäeviti vahete 
vahel  Piiblit, palveraamatuid ja lauldi ka kirikulaule. See tegelikult ühendas eri põlvkondi, 
me kõik olime ristitud. Vanaemal oli oma kooliajast palju kirikulaule peas ja ta laulis neid 
pea iga päev. Nii kasvas juba lapsena mu südamesse aukartus Jumala, elu, kümne käsu ja 
vanemate inimeste ees. See oli ainuke süsteem, mis natukene tegeles vaimse poolega 
ning see mõjutas mind tugevalt, andis olulised väärtushinnagud.   

Teadsin lapsena peast Meie Isa palvet ja mõnesid kiriku laule. Usk oli ainuke tugi millele 
vaistlikult toetusin, kuigi ma praegu ei mäleta, kas ma iseseisvalt ka palvetasin, võib-olla 
siiski. Tuleb meelde, et isegi unes, kui mind hundid taga ajasid, hakkasin Meie Isa palvet 
lugema. Ega mina lapsena emaga nii tihti ei käinud kirikus, võib-olla mõnel suuremal pühal, 
ma ei mäleta.   

Kuna see oli mul lapsena ainuke kokkupuude vaimsusega ja usk oli vanavanematele väga 
oluline, see oli nende ainuke tugi ja lohutus, siis oli kuidagi enesestmõistetav, et peale 
ülikooli hakkasin oma vaimse tervise muredele esimesena abi otsima just samast tuttavast 
kirikust. See oli päris pikk periood mu elust, nimelt 14 aastat. Ma pühendusin sellele kogu 
hingest, nii palju kui suutsin. Käisin regulaarselt kaks korda nädalas teenistustel, pihil, 
armulaual, laulsin kirikukooris ja osalesin surnuaiapühadel ja muudel kirikupühadel. Kodus 
lugesin igapäevaselt palveid, tegin eestpalveid, mul oli oma ikooninurk, lugesin Piiblit ja 
pühade inimeste elulugusid, usuraamatuid, mis saada olid.   

Vaatamata minupoolsele pingutusele ma mingit selgust ega leevendust ei saanud – ei oma 
küsimusele, mis on armastus, ega mind vaevanud hingepiinadele, seal hulgas 
vihatundele.   
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Ma täitsin kiriku reegleid, välist kombestikku, aga see kõik ei aidanud mul luua 
endaga kontakti. Tagantjärele saan aru, et kirikus panin kogu lootuse jumala peale, 
sest selline oli usu tingimus. Samas ei teeninud see tingimus mu hingelist arengut.    

Sel ajal hakkasid mu kätte sattuma pühakute elulugude kõrval ka psühholoogilised 
eneseabi raamatud, sest otsisin vastuseid. Aga ainult raamatute lugemisega ei saa 
puuduolevaid tundeid tekitada.   
  
 

 Millal märkasid endas esimest korda vajadust hingeliste teadmiste 
järele?   

Tegelikult ma mäletan, et juba ammu enne kooli tajusin vaistlikult vajadust millegi järele, 
mis mu elus puudus. Ma ei teadnud, mis see on ega osanud seda sõnastada. Kuna ma 
seda kusagilt ei leidnud – ei kodust, maalt, lasteaiast, siis tärkas minus lootus, et ehk 
pakutakse, õpetatakse seda koolis. Ma ootasin väga kooli minekut, sest õppimine mulle 
tõesti meeldis, oleks ainult olnud keegi, kes oleks minust hoolinud, mind mõistnud, 
seesmise potentsiaali arendamist toetanud. Mäletan, et umbes 7-aastaselt maal olles 
pusisin omal käel, et inglise keele tähestiku häälduse kaudu sõnade hääldusest aru saada. 
Kirjutasin pikki sõnade hääldusi tähestiku järgi, midagi ei tulnud välja, seda oli võimatu 
kokku lugeda. Kedagi ei olnud aitamas ka.   

Koolis olin püüdlik, sest mulle meeldis õppida, sain viisi ja see oli ainuke, mis emale minu 
juures rõõmu tegi, mida ta minu juures hindas. (Aga ta ei öelnud seda otse, vaid ma 
oletasin seda sellest, et ta kirjutas albumisse mu koolipildi juurde teksti: Häid hindeid toon 
ma emale, et rõõmu teha temale).  

Kahjuks oli meil klassi peale üks õpetaja, teda lihtsalt ei jätkunud kõigile, ja kuna mul endal 
ka ei olnud julgust ega oskust küsida, siis ei tekkinud mul sidet ka õpetaja ega 
klassikaaslastega. Mäletan algklassist, kui uurisime mikroskoobi all sibulat, siis kõik lapsed 
küsisid ja õpetaja tegeles nendega. Mul oli ka küsimus, aga ma ei tahtnud, ei osanud 
vahele trügida oma küsimusega ja nii jäigi mul see ja edaspidi ka teised küsimused 
küsimata. Hiljem juba ei tekkinudki oma peas küsimusi ega mõtteidki. Ja see soodustas 
kapseldumist ja teistest eraldumist, üksinduse süvenemist.  

Ühesõnaga umbes 4. klassis olin jõudnud veendumusele ja pettusin, et koolis seda toitu 
minu hingele ei pakuta. Sellega oli igasugune lootus mu elus kadunud. Asjaolud olid 
kujundanud mu kinniseks, araks, madala enesehinnanguga, kurvameelseks, oma peaga 
mitte mõtlevaks lapseks ja siit järeldus ka suutmatus probleemidega aktiivselt tegeleda. Ajul 
on stressitingimustes neli tegutsemissuunda: võitlemine, põgenemine, tardumine või 
meeldida püüdmine. Minu aju oli nagu tardunud ja ainuke ellujäämise  ja tunnustuse 
hankimise strateegia oli püüd teistele meeldida, see tähendab: ma tegutsesin lähtuvalt 
teiste huvidest või soovidest.   
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 Kuidas näed tänasel päeval seoseid vaimsuse ja vaimse tervisega? 
Meil küll on hakatud rääkima rohkem vaimsest tervisest, aga vaimsus on 
justkui põlu all. Kas hea vaimne tervis sisaldab endas sinu jaoks ka 
vaimsusega tegelemist?  

Kõik, kogu elu, on seotud vaimsusega, sealhulgas ka vaimne tervis. Niisamuti kui meil on 
vaja tegeleda ja hoolitseda oma füüsilise keha eest, on samuti oluline tegeleda ka vaimse 
poolega. Sellega regulaarselt tegelemine ennetab vaimse tervise kriise. Nii füüsilises kui 
vaimses plaanis on probleemid või raskused niikuinii, need on osa elust, aga olles kursis 
vaimsete teadmistega, on võimalik probleeme ületada.  See tähendab, et inimene ise n.ö 
näeb seda osa endas ja saab aru, teadvustab, kuidas ta oma sisemaailmas toimetab – see 
ongi vaimsus, ausus iseenda vastu. Küsimus on, kui palju ta sellele tähelepanu on 
pööranud või sellega tegelenud.    

Kui vaatan tänapäeva  vaimse tervise heaolu faktoreid (VT vitamiinid) ja võrdlen neid oma 
lapsepõlvega, siis pole imestada, miks mul VT probleem kogu elu süvenes, sest uni ja toit 
olid ainsad, mis olid kaetud, puudusid aga head suhted, head emotsioonid, liikumine. Aga 
kuidas inimene saab aru, mis on head suhted, kui tal pole hea suhe isegi iseendaga?  

Tagantjärele praeguste teadmistega vaadates näen, et kõige olulisem on juba varakult 
mõista, et vaimne ja füüsiline peaksid olema tasakaalus. Ja vaimsus tähendabki üldse 
vaimse poole olemasolu teadvustamist ja sellega kontaktis olemist. Tuleb jälgida vaimset 
hügieeni, kus tundeid ja mõtteid saaks väljendada, vabastada. See peaks olema põlvest-
põlve jagatud teadmine, mis on vundamendiks ka juba lastele. Kuidas on vaimne ja 
füüsiline pool tasakaalustatud ning näiteks, kuidas tegeldakse lapse vaimse poole 
kujundamisega ja ka täiskasvanute vaimse hügieeniga, saab lugeda Lucas Buchholz’i 
raamatust  “Tasakaalu raamat. Vestlused kogi tarkadega”.  

Isiklike kogemuste pinnalt õppimine ja oma kogemuste mõtestamine ning sünteesimine 
erineb kooli õppeprogrammidest. Nii füüsilises kui vaimses maailmas kehtib põhjus-
tagajärje seos. Tegelikult eelneb ju vaimne pool mateeriale.  

Õppida  saab igast asjast, mis meid ümbritseb, aga selleks, et toimuks seesmine areng, on 
vaja ületada mingid tõkked enda sees, mis iganes kellelgi on, enamasti on need hirmud, 
ootused ja neist tekkinud pinged. Pidin oma sisemistest tõketest ja  päästerõngastest – kui 
panin lootuse millelegi välisele – lahti laskma – selleks olid kirik, abielu, perekond, millelt 
otsisin toetust, sest mul puudus enesel seesmine toetuspunkt, enesekindlus, kontakt 
endaga. Teistele pühendumine, sealhulgas aitamine, ei andnud mulle tegelikult tasakaalu. 
Kuna ma polnud saanud  ega osanud oma tundeid turvaliselt  väljendada, vabastada, siis 
seetõttu mul ka ei õnnestunud seda  tasakaalu saavutada. Need tunded, mis ma eelnevalt 
loetlesin, olid varasest ajast alla surutud, aga kui õppisin neid teadvustama, märkama, 
mõistsin nende tekkepõhjuseid ja aktsepteerisin neid olles ise  vaatleja positsioonil, siis nad 
vabanesid.  Oma tunnetega tegeledes, pöörates enesele ise tähelepanu ehk andes endale 
ise seda, mida ma varem väljastpoolt ootasin, nii saingi endaga sisemise kontakti. Tajusin 
esimest korda selliseid tundeid nagu eneseaustus ja väärikus. Leidsin enda jaoks ka 
vastuse küsimusele, mis on armastus.  
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Mõistes, et minu rahu sõltub ainult minust  ja minu  rahu on mulle kõige olulisem, 
muutsin otsingute ja pühendumise suunda välistelt toetuspunktidelt sisemisele, 
õppisin ennast ise aitama ja nii tekkis võimalus tasakaaluks.   

Füüsilises plaanis tähendas see ka seda, et sain oma kehaga parema kontakti,  hakkasin 
kuulama-märkama ta märguandeid, paranesid kehahoid, rüht, lihastoonus. Mõtluses 
istumine ei olnud enam raske.  

Igapäevaselt olen vähem reaktiivne, suudan tekkinud tundeid sõnastada ja 
analüüsida, säilitada rahu ja mõelda enne kui ütlen kui üldse ütlen. Olen lõpetanud 
enese õigustamise, mis oli varem harjumuspärane, aga mõjus pingeid 
tekitavalt.  Seesmiselt on enesetunne parem ja ka energiat on rohkem. Vaimsusega 
tegelemine ei ole mingi eriline asi, see on igapäevaeluga vahetult seotud. Üldiselt 
inimesed ei teadvusta, et vaimsusega tegelemine lähtub iseendast.   

 

 Kuidas ja millal said täie tõsidusega aru, et oled oma elu elanud 
depressiivsena? Oli selleks vajalik arstlik diagnoos või mõistsid seda 
muul moel?  

Olin sellest seisundist kogu aeg teadlik olnud, et see süveneb ja kestab, aga ma ei osanud 
sellest välja tulla, kuigi alateadlikult võimalusi otsisin. See kriis kestiski sellepärast nii kaua, 
et ma polnud kunagi oma elus tegelenud oma vaimse poolega ega endaga kontaktis olnud 
– ma polnud sellest üldse teadlik.  Tundsin aastaid end seesmiselt surnuna.  

Seisund ei saa muutuda, kui tahad seda muuta, vaid siis, kui need raskusi tekitavad 
olukorrad vastu võetakse. Mul oli vaistlik teadmine, et sellest on võimalik ise välja tulla 
teisiti, kui meditsiin seda võimaldab.  48-aastaselt leidsin tee meditatsioonilaagrisse. Seal 
öeldi, et mine (oma depressiooniga) psühhiaatri juurde. See oli esimene kord kui mulle 
seda soovitati, muidugi käisin ära.   

Mul oli tohutu nälg mõistmise ja empaatia järele, aga seda ma paraku spetsialisti 
juurest ei leidnud. Vastupidi, sain jälle pilkamist kogeda. Tablettidest ma abi ei 
saanud.   

Mõned korrad psühholoogi vastuvõtul käisin ka, sealt sain vähemalt ühe raamatu soovituse, 
mis natukenegi toitis mu hinge. Tsitaat sellest raamatust sobib siingi välja tuua – 
"Kohustustele keskenduvast vaatepunktist lähtuvalt on igaüks, kes kogukonnast lahkub, 
eikeegi.   

Ent teisest vaatepunktist lähtuvalt on see lahkumine otsirännaku esimene samm. Igaüks 
kannab iseeneses kõike, seega saab seda otsida ja leida iseenese seest." J. Campbell, 
"Tuhandenäoline kangelane"  
  
Märgatav muutus ja areng paremuse poole algas niisiis 48-aastaselt, kui sattusin 
toetavasse, arendavasse ja struktureeritud laagrikeskkonda. Minul oli äärmuslik kannatus ja 
laager pakkus just õpetust kannatusest vabanemiseks. See oli nagu elu oleks mulle 
trumbikaardi kätte andnud ja lisaks veel õpetuse kuidas nende kaartidega mängida. Käisin 
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selles laagris 2 korda aastas, mitmeid aastaid. Seal oli kindel päevaplaan, õpetused keha ja 
meele kohta, just see, mis mul seni elus puudus.   
  
Pean mainima, et regulaarset tegelemist enesearenguga võimaldas elult saadud 
koduperenaise roll st et ligikaudu 10 aastat sain olla kodune ja eemal tööstressist ja -
kohustustest. Sel ajal oli mu ümber ka rohkem inimesi ja tänu sellele sain ka eriti 
intensiivselt  oma tundeid kogeda, ja sealhulgas ka negatiivseid. Ja siis sain aru ka, et 
inimesed ja eriti lähedased, olid igapäevaselt mu kõige suuremad ja paremad õpetajad.   
 

  

 Mismoodi sellesse laagrisse sattusid ja mida seal tehti? Mis laager 
see oli?  
  
Olin varem käinud mõnes väiksemas sektis, kus olid väga umbmäärased 
meditatsioonipraktikad. Üks neist ütles, et peaksin 10 aastat enne mediteerima, kui mingi 
tulemus tuleks – kui olin väljendanud lootust depressiooni vastu abi saamiseks. Samas on 
see ju subjektiivne, me ei näe ju inimese tausta ega kasvupotentsiaali. See mõte intrigeeris 
mind, kas tõesti läheb 10 aastat?   
  
Aga laager ise oli zen-budistlik vaikuselaager, mis toimus 2x aastas. Paigas oli päevaplaan, 
käitumise- ja suhtlemisreeglid – kõik allusid samadele reeglitele vaba tahte alusel. Õpetaja 
lõi soodsad tingimused harjutamiseks, andes suunised iga istumissessiooni ees ja õpetust 
kord päevas loenguna. Inimesed, kes sinna tulid, olid kõik eri tausta ja erisuguse 
kogemusega, osad polnud kunagi mediteerinudki.    
  
Kõik elektroonilised suhtlus-seadmed olid keelatud, omavahel rääkida ei tohtinud, v.a 
majapidamistöödel vajaminev praktiline suhtlus – töö oli meeskondade vahel jaotatud. Olid 
köögi, õuetööde ja koristuse toimkonnad.   

2018 läksin sinna esimest korda ja esimestel aastatel olin ju veel seal koos oma 
depressiooniga. Suurest maailmamürast eemal olles oli tuldud kokku selleks, et tegeleda 
oma meelega. Õpetused selleks olid toetuspunktid, millele tuginedes sai meel hakata 
arenema. Alguses oli palju negatiivseid tundeid. Esimene meditatsiooni eesmärk oli 
hingamisele keskendumine – ja teisel laagrisessioonil tundsin endas esimest korda 
rõõmusädet. See oli nagu mingi väike liikumine minu tardunud hinges. Ja see inspireeris 
väga edasi tegelema.  Olin kodus ju ka vahepeal neid samu harjutusi jätkanud, 
lisaks  hingamise jälgimisele, keha lõdvestamisele,  mida tegime laagris, õppisin ka 
teadlikult vabastavat hingamist igapäevaelu igal hetkel praktiseerima, mitte ainult mõtluse 
ajal.  Aasta-aastalt rõõmutunne suurenes.  
  
Teisel aastal muutus ka mu hingamine vaikseks, meel oli rahulikum, kuni suutsin puhtas 
meeles aina kauem viibida ega klammerdunud enam tekkivate kujutluste või tunnete külge. 
Kodustes tingimustes sellised kogemused esmaharjutajal nii kergesti tekkida ei saa, aga kui 
on juba mõningane kogemus, siis saab ka kodus. Selginemine meeles aitab elu kergemini 
tunnetada.   

Nii suutrate lugemine (budistide pühad tekstid), mingid teised raamatud veel, ja ka õpetaja 
suunised ning seesmiselt tajutav liikumine, arenemine, aitasid mul meditatsiooni lainel 
püsida. Samas võivad meditatsioon ja harjutamine olla praktikas erinevad, kord vaikuses 
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istumine, kord igapäevastes tegevustes mõtlustamine, kui meel oli sellel lainel. Meel töötab 
ju kogu aeg, mistõttu sai seda viia igapäeva osaks – kui võimalus avanes, nt  metsas 
jalutades, bussi oodates, sõites, süüa tehes, süües jne – sain tegeleda oma mõtete, 
tunnete teadvustamisega, “seedida” loetud raamatuid.   

Õigete raamatute lugemine oli oluline, sealt sain lõpuks seda kosutavat vaimset 
toitu, mis tekitas nii palju uusi selginemisi, et suutsin meelt sügavamalt mõista. 
Alguses oli mediteeriminegi päris vaevaline, esimene aasta oli raske, ent ma ei 
andnud alla, sest muud võimalust ju polnud.   

Olin algul enda vastu ka ehk liiga karm, ja olid mingid ootused, kuna meeles oli laagris 
saadud positiivne kogemus. Hiljem lasin teadlikult ootustest lahti, sest olin aru saanud, et 
ootused ise tekitavad ka kannatusi.  Kuna kodus  kellegagi oma tundeid ega mõtteid jagada 
polnud, hakkasin neid päevikusse üles kirjutama.  Tunnetega tegelemisele ja vastava 
sõnavara omandamisele olid toeks ka emotsioonikaardid ja Andrea Harrni Tujukaardid. 
Kirjutamine oli alternatiiv rääkimisele ja nii õppisin oma tundeid väljendama ja sõnastama. 
Laagris käimine ei arendanud otseselt mu suhtlemisoskust, vaid viis mind veel enam 
äärmusesse – ja see aitas mul tegelikult enamgi areneda. Õppisin nii märkamatult 
iseendaga hästi läbisaama, suhtlema ja see on tegelikult ju ka välise suhtluse alus.  
  
Järjepidevus kandiski vilja. “Suur meelespidamise suutra” (leitav internetist ja “Budismi 
pühad raamatud” I osast) oli väga toetav algusest peale. Chögyam Trungpa  “Naerata 
hirmule vastu” raamatut lugenuna asendasin hirmu vihaga ja sain viha teket mõista, 
vaadates sellele tundele aina julgemalt ja sõbralikumalt otsa. Tegelesin sellega nii laagris 
kui igapäevaelus: sõbrasuhet, tunnetamist, leppimist ja mõistmist viha suhtes  arendades 
kaduski viha ära. Selle asemel said tulla positiivsemad tunded. Kui meis pole enam 
teadmatust sellest, kuidas tunded tekivad, on meil ka võimalus neid reguleerida. Mõtiskluse 
ja analüüsivõime tulid samuti sealt laagritest kaasa. Mis tähenduse, hinnangu ma asjadele 
annan, seda ma ka tunnen.  

 Kui keegi sooviks teema kohta rohkem uurida, siis mis tekste sa veel 
soovitaksid?  

Kindlasti Šantideva “Bodhitšarjavatara”, “Budismi pühad raamatud 1–3”  
Laagris oli meil ka hommikuseks lugemiseks “Südasuutra” – seda soovitaksin ka. See jäi 
mul lausa pähe.  Teiste seas veel:  

• Thich Nhat  Hanh “Õnn”, “Meelerahu igas sammus” jt tema raamatud.  
• Eckhart Tolle “Siin ja praegu: kohaloleku harjutused”  
• “Milarepa - Tiibeti suur joogi”  
• Chris Prentiss “Zen ja oskus olla õnnelik”  
• Jay Shetty “Mõtle nagu munk”  
• “Lugusid vanast Indiast”  
• Ichiro Kishimi, Fumitake Koga “Julgus mitte meeldida”  
• Dzongsar Jamyang Khyentse “Mis teeb budistist budisti”  
• “Zhuangzi sisepeatükid”  
• Sheng-Yen koos Dan Stevensoniga “Härja jälgi mööda”  
• Lucas Buchholz “Tasakaalu  raamat. Vestlused kogi tarkadega”  
• Jiddu Krishnamurti “Vabanemine teadaolevast”  
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 Mida sinu jaoks enda eluga toimetulek nüüd tähendab?  

See tähendab oskuslikku, teadlikku iseenda seesmise rahu hoidmist ja sellest (mitte teiste 
soovidest ega teadmatusest ega väärarusaamadest või enda ihadest) lähtuvat oskust oma 
elus otsuseid teha, asju mõtestada ja neile tähendust anda. Tänulikkuse ja rõõmu 
kogemist, avatud hoiakut kogu elu suhtes. Selle kaudu loongi enda maailma ja elu.   

Erinevad tehnikad võivad olla kasulikud, kuid välistesse vormelitesse ja rituaalidesse ei tohi 
kramplikult kinni jääda. Neid võib uurida, nii öelda katsuda, ja kui midagi kõnetab, juhatab 
oma teel rahu poole edasi, siis tuleb võtta see osa enda elu osaks  harjutamise, aga mitte 
jäljendamisega.  

Mul läks kaua aega, veidi enne 50ndat eluaastat jõudsin meele korrastamise 
õpetusteni ja tajusin kohe ära, et see oligi just see õpetus mida mu hing lapsena 
vajas. Hea on aga see, et meelt on võimalik selgitada, korrastada, tasakaalustada 
igas vanuses, kui on tahe ja püsivus. Kuna mu hingepiin ja kannatus olid kestnud nii 
pikka aega, siis oli mu tahe väga tugev.   

Kui tegelesin oma meeles tasakaalu ja selguse loomisega, hakkasid tasapisi VT vaevused 
taanduma, kuni isegi selleni, et kadus suurem osa kannatusest. Näiteks viha kadus täiesti, 
samuti hirm suhtlemise ees. Suhe emaga on muutunud minupoolselt  avatuks  ja 
soojemaks, tunnen ema suhtes tänulikkust ja armastust. Ja peamine – suudan nüüd tunda 
ka positiivseid tundeid, tõeliselt, ilma teesklemata.   

Nende meeleharjutustega tegeledes hakkasin järjest paremini aru saama omaenda 
vastutusest selle ees, mis ma ise olen loonud ja pidevalt loon ning seeläbi tegema 
paremaid, teadlikumaid valikuid, mis tähendab, et muutusin oskuslikumaks loojaks.  

Vaimne arenemine algas ja kestab senini meele arendamisega, mõõdukuse ja kesktee 
jälgimisega. Sest meelest saab kõik alguse: meie mõtted, tunded, meeleolud, teod, 
haigused... kogu meie elu, me oleme igal juhul ise oma elu loojad, kas me teadvustame 
seda või mitte, nagu laulusalmgi ütleb: igaüks on oma saatuse sepp ja oma õnne valaja.   

Isegi  vaimse tervise vitamiinid ei mõju, kui mul ei ole kontakti oma meelega ega korda oma 
meeles. Mida rohkem tasakaalus, korras, selginenud, rahunenud on mu meel, seda parem 
on ka mu enesetunne ehk vaimne tervis.  

Minu lapsepõlves, aga see oli ka üldiselt nii vähemalt meie riigis, ei õpetatud kusagil 
oma meelt tundma, ega kasvatatud meid ka kindlas teadmises, et oleme ise loojad, 
s.h ka oma elu loojad, ja vastutame ise selle eest, mis oleme loonud. Ja kuna meid ei 
ole õpetatud, kuidas olla hea looja, kuidas oskuslikult luua, siis olemegi hädas 
vaimse tervise probleemidega.  
  
Seesmisest jutuvadast olen nüüd  vaba, kuid ega elu raskused kuhugi kadunud pole. 
Erinevus on see, et need raskused ei traumeeri mind enam, võtan neid elu loomuliku 
osana.  
  



© 2026 EPill / Malle Nikolajevski. Kõik õigused kaitstud.    

   

 Milline oleks sinu soovitus neile, kes tunnevad end sinu 
elukogemuses ära? Mida saaksin nad juba täna hakata tegema, et leida 
võimalus kannatamisest sõltumisest vabaneda?  

  
Muutumine on võimalik ja loomulik, kõik elus on pidevas muutumises, kui me laseme 
muutustel toimuda. Muutused algavad meie seest.  Aga oma sisehääle või sisekõne 
ümberhäälestamine, et ta oleks arengut ja muutusi toetav, hoolimist, lohutust ja tuge 
pakkuv, võib alguses olla keeruline. Minul tekkis see toetav sisekõne tänu budismile,  oma 
tunnetega tegelemisest ja oma ego tundma õppimisest – ja see ongi peamine lootus, mida 
saan anda.   
  
Enesekaastunde kasvatamine on kindlasti esimene samm, mida saab teha 
enesetunde parandamiseks – see on hoolimine, hellus, sõbralikkus enese suhtes 
ning teiseks: märgata ja peatada liigset kriitikat või halvustamise teket sisekõnes. 
Õppida enda rahu seadmist esikohale.   
  
Enda seesmise rahupunkti ülesleidmine toimus minul vaistlikult. Ühel hetkel, kui olin juba 
mõned aastad meditatsiooniga tegelenud ja alustanud ka tunnete uurimisega, sain aru, et 
kõige tähtsam ei ole mitte iga hinna eest püüda teistele head teha, seda enam kui see 
tekitab kõigile probleeme, vaid kõige tähtsam on see, et ma leiaksin üles oma rahu. See oli 
minu jaoks tõeline ilmutus, kui lasin mõtetes lahti oma nägemustest, kuidas asjad peaks 
olema, s.h ka kõigist headest soovidest, isegi neist, mida olin armastusega õigustanud, aga 
mida ma siiski ei suutnud ellu viia ja seejärel kogesin koheselt, milline rahu minusse 
voogas. Sellest hetkest peale sain aru, et mu rahu sõltub minu meelest, mõtetest ja on mu 
enda tekitatav. Hiljuti lugesin Ho´oponopono  Havai andestamise tehnikast ja see kirjeldab 
täpselt sama: oma rahu esiplaanile seadmist.  
  
Areng on väiksed sammud, see ei pea olema ega saagi olla suur plaan, vaid 
tähelepanelikkus enda suhtes, enesele selle pakkumine, mida hing igatseb. Kannatades, 
kannatuse sees olles, me elu väärtuslikkust ei näe. Samas ei näe me siis ka kannatuses 
väärtuslikkust, mida saab siis tagantjärgi selgemalt mõista. Aeg, mis mul ressursina 
kannatamise kõrval oli, andis mulle võimaluse tundeid paremini mõista. Aga aega võtsin ma 
ka ise, lõpetades televiisori vaatamise, muutes oma väärtushinnanguid.   
  
Kui ma varem olin kui peenike oja, mis vahepeal väljus soost ja siis jälle suubus sohu, siis 
nüüd sood pole, on lai-lai  jõgi, looked on väiksemad. Ma võtan kõiki käänakuid ja takistusi 
teel loomulikena, õppetundidena. Kõik sõltub sellest, mis hinnangu, tähenduse ma annan, 
mis varjund sellel hinnangul on ja sellest sõltuvad ka minu tunded. See ongi loomine, oleme 
ju kõik oma elu loojad.  
  
See on nii huvitav, kuidas sisemine tunnetus teravneb, selgineb. Nüüd täpsustan, ma pole 
mitte oja ega jõgi ega soo, vaid see on nagu samastumine selle loomusega. Ma olen 
samastunud (samas ilma egota, ilma mõistuseta, vaid tunde tasandil) oja, jõe, soo – vee 
loomusega see on sama mis minna vee (oja) vooluga kaasa. Ma olen paindlik, voolav, 
vaba, mitte jäik ega takerdu kaldasse, mitte raske ega vaju põhjamutta. Ja mida paindlikum 
ja kergem ma olen, seda vabamalt ja kiiremini ma vooluga kaasa liigun.   
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 Kuidas on vaimses plaanis võimalik ennetada tagasilangusi?  
  
Mõistes kogu elu voolamisena, ei ole olemas tagasilangusi, vaid on suunamuutused. 
Hinnangute, tähenduste andmine saab alguse meelest. Nii kummaline kui see ka ei tundu, 
on need sood ja takistused ja ka nö tagasilangused enda loodud (muidugi teadmatusest, 
oskamatusest, õppetükkide eiramisest), nad kasvavad välja meie ootustest, hirmudest, 
vajadustest, rumalusest jne... aga samavõrra oleme võimelised ka looma endale rahulikult 
kulgevat, ilu ja naudingut pakkuvat elu, mis sisaldab ka tänulikkust ja rõõmu lihtsalt 
olemasolemisest.   
  
Nüüd selles liikumises olles ja neid universaalseid seaduspärasusi läbi oma õppetundide 
tundma õppides, sain aru ka sellest, miks ma depressioonis olles pidevalt tagasi, nö musta 
auku langesin. Varem ma võitlesin pidevalt nende raskete tunnete vastu, otsisin 
kannatusest väljapääsu, ühesõnaga põgenesin nende tundma õppimise eest. 
Lõppkokkuvõttes tuli ka see raske periood kasuks, sest nii õppisin omal nahal meetodeid, 
mis ei toimi. Aga elus on vaja kõik tunded ja olukorrad (käänakud ja looked) vastu võtta, ära 
tunnetada, nii palju kui võimalik nende tekkest aru saada ja kummalisel paradoksaalsel 
kombel nad mööduvad siis ise.  
  
Elu ei liigu otse. Nt ka ojad voolavad alguses loogeldes, nii ka inimese tee käib alguses 
kiira-käära. Aga mõistus loob nägemuse sihist ja ego tahab eesmärgile jõuda otseteedpidi 
ja sellest tekivadki kannatused inimese hinges, kuna see on vastuolus looduse loomuse ja 
vaba kulgemisega. Kui ma võtan lookeid ja ka tagasilangusi loomulikena, mitte 
muutumatutena ja näen nende tekkes enda rolli, siis saan ka väga õrnalt endasse suhtudes 
hakata vastutust oma elu, sh meeleolude juhtimise ja kujundamise eest enda kätte võtma.  
  
Sisemise hinnangu andmine on määrav. See, kus ma olin näiteks 17 aastat tagasi, välises 
mõttes praegusele sarnastes tingimustes, aga tänu minu muutunud  eluvaatele on täna mu 
enesetunnetus ja maailmataju hoopis teine. Selliseid masendavaid ja lootusetuid 
tagasilangusi  ja paigalseismisi enam ei ole nagu varem, liikumine toimub pidevalt, ainult 
kiirus muutub vahel aeglasemaks.   
  
Enda tundmaõppimisega paraneb ka võime maailma laiemalt, selgemalt ja värvikirevamalt 
näha. Mida paremini tunnen ennast ja suhtun endasse, seda paremini mõistan ja suhtun ka 
maailma, sh teistesse inimestesse – seda ilusama ja väärtuslikumana seda tajun. Elu on 
väärtuslik just seetõttu, et areneda on võimalik kogu aeg läbi enda hoiakute muutmise.    
  
 


